「我失業了。」卡蘿爾·葛利格說，她在椅子上調整了一下坐姿，向上提了提她的運動褲，「幹了二十六年的工作說沒就沒了，最後還只給了十六個星期的薪水補償。」
這幢廉價木房孤零零地挺立在一座低矮的小山上，伴著獵獵山風俯瞰著整個肯梅爾。房子後面有個大棚子，前門敞開著，那是個卡車棚，但裡面只有一輛舊的黃色馬自達。
「誰解僱了你？」凱辛問。
「那個律師，艾迪森。這裡過段時間要被賣掉了，她希望我到時候能收拾乾淨。」
她嘬了一口菸蒂，桌上的鮑魚殼裡躺著五六個菸頭，她把手上的那個也扔了進去，開啟香菸盒遞給凱辛，他搖了搖頭。
「來點咖啡嗎？」她說，「茶呢？我剛才就該問你的，你來得太匆忙，我都還沒來得及化妝，早上這個時間還在家裡，真是不習慣。」
他早上來的時候還等了幾分鐘，聽到裡面有動靜之後就沒再敲門。
「不用了，謝謝！你聽說過一個叫亞瑟·波拉德的人嗎？」
「波拉德？沒聽說過。」
那張下陷的沙發誘發了他的背痛，凱辛坐直身體，試圖伸展脊柱。他拿出了一張波拉德修整過、面部縫合過的照片：「認識這個人嗎？」
她看了一眼照片，把它推遠一些：「看著有點面熟……不太清楚，是當地人嗎？」
「不是。給我講講珀西·克雷克吧！」
「從哪兒講起呢，營地發生火災以後他就來了，留著一撇小鬍鬚。後來他妹妹也來了，那個婊子，臉形像把斧子，唇毛很厚，體格比克雷克還要大。她自稱是洛厄爾夫人，天知道她是怎麼嫁給洛厄爾先生的，她過去都是跟在我後面用紙巾擦灰的。」
「克雷克做什麼工作？」
「管賬的，每天像個傻子一樣走來走去的，他以前常常讓我們站在他的辦公室外面排隊領薪水，讓我們等著，好像他自己在辦公室裡有多忙似的。然後他才開啟門，煞有介事地說：現在，按照名字的首字母順序排好隊。」
她模仿的聲音既不威嚴，也不響亮，聽上去尖銳刺耳：「就五個人，還讓我們按字母順序排隊？英國佬雜種，該死的童子軍團長。」
時刻準備著。
凱辛腦海中又浮現出了那條硬邦邦、佈滿裂紋的小腰帶，生鏽的圓皮帶扣。「那是在1980年。」他說。
「我1978年開始上班，全職的，布戈尼太太和孩子們那時都在，她人很好，比他年輕二十歲，後來真是慘，從樓梯上摔下來了。」
「孩子們什麼反應？」
「那男孩一句話也沒說，艾瑞卡跟在布戈尼先生身邊，就好像他是個流行歌星似的。她愛他，女孩可能都喜歡那樣的。」
她吸了口煙，長舒一口氣，把菸灰彈進鮑魚殼菸灰盒裡：「他們過去常常舉辦派對，花園派對、雞尾酒派對、晚宴派對，參加派對的都是克羅馬迪的有錢人，還有從墨爾本來的。如果是秋天賽馬的季節，派對結束後會有人留下來，我就有幫手了，墨爾本來的人會帶個廚師和一個服務生。」
卡蘿爾猛地吸了一口煙，兩頰深深陷了進去：「不管怎麼說，那都是過去的事情，現在已經成歷史了，您問這些幹什麼？」
凱辛聳了聳肩：「只是好奇而已。」
「你們覺得是那些土著男孩乾的嗎？」
「你認為呢？」
「我不覺得有什麼奇怪的，對這個鎮子來說，土著區就是個倒霉的詛咒。」
「你對布戈尼一家應該很瞭解吧。」
「也沒那麼瞭解，我就是跟在他們後頭打掃衛生的，那就是我的工作，洗滌、熨燙。過去的十年裡，我大概每週工作二十小時，就是那樣，」她又吸了一口煙，「低下頭，撅著屁股在那兒幹活，夥計。」她說，「除非你是布魯斯·斯塔基。」
「他有特殊待遇？」