「那個營地停止運營了,連道德陪伴組織也都關閉了,當時的各大報紙都報道了這件事情,我覺得他們是真的打算徹底關閉它了,那是最後一次道德陪伴童子軍營地活動。查爾斯又給那個出事的責任人安排了一份新的工作,珀西·克雷克,一個冷冰冰的傢伙,對,是叫珀西·克雷克。」
有人敲了敲半開的門。
「進來。」塞西莉說。
是麥肯德里克太太。「下一個預約您的人要晚二十分鐘到,艾迪森太太,」她說,「他們說車出故障了。」
「我知道了,謝謝你,親愛的。」
麥肯德里克太太像個年輕的芭蕾舞演員,優雅地轉身出去了,順手關上了門。這一系列動作似乎透露了她現下的生活狀況。
「她暗戀喬克·卡梅隆。」塞西莉說,「這麼多年了,真是讓人傷感,他從來都不知道,她還總是幻想著終有一天他能察覺到一點她的愛慕。」
「我這邊接到訊息,墨爾本的總部大廳裡沒有找到蒙羅港童子軍營的檔案。」
從山莊來這裡的路上,菲恩打過電話給凱辛。
「其他所有營地的相關資料都在那裡。」凱辛說,「會不會是儲存在別的地方了?」
「不好說,他們為什麼要把蒙羅港的檔案分開儲存呢?」
壁爐臺上,菸灰缸像噴氣孔一樣向外冒著煙。凱辛起身將之拿到視窗,推開下面那扇窗,晃了晃這個被當作菸灰缸的花瓶,把仍在燃燒的菸灰倒了出去,讓它隨著海風飄向窗外。
「謝謝你,喬。」
「那我走了,很高興您能抽出時間來見我,艾迪森夫人。」
「我很榮幸。」
外面的空氣很陰冷,路上沒有行人,凱辛想走一會兒。他沿著街道步行,一路上看著空蕩蕩的小服裝店、香薰理療店,還有房地產中介櫥窗裡的擺設。穿過克羅澤大街,路過酒吧,裡面有三個人正在看電視上的賽狗節目。年紀大的那人站在那兒,正咳得要命。酒吧後面是一排排的房子,主要在旅遊旺季向遊人出租,現在裡面沒人住,窗簾緊閉著。
青石磚壘起的教堂裡傳來了歌聲,凱辛的腳步越近,那歌聲越清晰洪亮,唱到讚美詩最後那兩行令人心碎的歌詞時,他轉過了街角。
陰翳飛逝,欣看天光破曙,
無論天上人間。懇求同住。
短暫的靜默之後,一聲輕輕的「阿門」隨風飄上了樹梢。
凱辛感到心底一陣痛楚,像是什麼東西突然枯萎死掉了。他轉過身,頂著冷風,沿來路往回走去。
譯文來自《普天頌讚》,劉廷芳譯,1933年版。