邁克爾說：「他們把照片的事情和金的死訊同時告訴了我。我決定出去走走，上了飛機，從那以後我開始喝酒，喝醉了就睡，醒了再喝，情況越來越糟，再後來我吃了藥。」
他努力擠出一絲微笑：「我想這次咱倆說的話，比我這輩子跟你說過的話加起來都多。」
一個護士來到門口。「保持液體攝入量了嗎？」她問，表情嚴厲，「這很重要，你知道的。」
「我在喝。」邁克爾說，他吞嚥了一口，「這個時間喝金湯力雞尾酒是不是太早了？」
她搖了搖頭，他的玩世不恭讓她感到很無奈。凱辛看得出她喜歡邁克爾的長相，她後來就走了。
「誰拍的照片？」他說。
邁克爾聳了聳肩：「我不知道，連拍的一組照片，五六張，我猜是從街對面拍攝的吧。」
「有人在監視你或他，誰會那樣做？」
他又聳了聳肩。
「洩密是什麼時間？照片之前還是之後？」
邁克爾一隻手撓了撓頭：「你是警察，我都忘記了。是之後，差不多第二天吧，他們得知了我們第二天早上會議的內容。不管怎樣，現在都已經不重要了，金死了，我沒有了事業，一切都玩了。二十年的努力化為烏有。」
「你選擇了一個危險的職業。」
邁克爾記得這是自己曾經對凱辛說過的話，他笑了，一個很苦澀的笑容。
「你最好回去西比爾那裡住一段時間。」凱辛說，「幫她丈夫用噴火槍消滅玫瑰。」
「不，我會好起來的。我會和一個朋友住在一起，她有很多空房間。我會繼續藥物治療，不再喝酒，鍛鍊身體，多做運動，我會好起來的。」
沉默。
「我不會有事的，喬，真的。」
「我能做些什麼嗎？」凱辛說。
「什麼都不用。」邁克爾伸出左手，凱辛抓住他的手，他們彆扭地握了握手。
「你可別抑鬱，你應該不會的吧？」邁克爾說。
「不會。」這是個謊言。
「好，那就好，你逃過了凱辛家族的詛咒。」
「逃過了什麼？」
「爸爸，我，可能在我們之前還有很多人，湯米·凱辛肯定也是，媽媽說你在重建他的房子。我們都一樣，他只是更極端一些，他想帶走他的房子。」
「爸爸怎麼了？」
邁克爾把他的手抽了回去：「媽媽已經告訴你了吧？」
「告訴我什麼？」
「她以前跟我說過，說等你再大一點的時候告訴你。」
「什麼事情？」
「關於爸爸。」
「爸爸怎麼了？」
「他是自殺的。」
「哦。」凱辛說，「那件事。嗯，我知道。」
「好的，你聽著，跟媽媽講我很好，喬。告訴她這次只是一個愚蠢的錯誤，只是意外用藥過量，好嗎？」
「我會的。」
「代我向她問好，明天我會打電話給她，今天有些累了。」
凱辛跟他告別，他吻了哥哥的額頭，一股鹽的味道。他突然意識到當年自己一家四口，包括未成年的孩子在內，每個人都很抑鬱。到了一樓，他找到廁所，在一個隔間裡頹然坐下，雙手搭在大腿之間。世界靜了下來。小便器不時地流出清水，在清潔著自己。
他看到自己坐在那輛霍頓車裡，一個小男孩坐在他媽媽旁邊，漫無目的地去往陌生的遠方。
他爸爸的事，並沒有人跟他說過，他們都知道，但從來沒有人告訴過他。