「老兄弟」拉努爾福·奇拉特醉得一塌糊塗,但不純粹是那些啤酒造成的,或許是他自己編造的謊言害的。他之所以胡謅了吉卜賽人與阿德拉的事,純粹是為了主導發言權,激起大家的注意。如此一來,他終於能依憑自己喜好,任意捏造這一則流言。「老兄弟」嘴裡吐出的謊言令自己醉到不省人事,醉到無法脫身,也不願脫身,甚至最後連他自己都覺得確有其事。此外,真相已經一點也不重要了。現在他說了算。
只有他清楚,其實自己根本不是在河邊牧場挑燈狩獵,而是反方向那頭,在艾伯納山麓下的荊棘叢一帶。只有他自己明白,那赤裸的身軀、懸在半空中搖搖晃晃的乳房,以及在黑暗中被他照亮、驚恐不已的臉龐主人,其實是加芙列拉,不是那個被人一刀穿心的小姑娘。只有他自己知道,閃爍的燈火下其實是一對正在通姦的狗男女,不是兇手和死者掙扎、扭打成一團的畫面。這些,除了「老兄弟」誰也不知道。
拉努爾福知道扯謊只會越來越兇,自己便會越來越危險,但到了這地步,其實自己已經無法駕馭它了,眼看就要一發不可收拾。鎮上其他的男人都已經被他的謊言灌醉,現在,大家一致認定吉卜賽人就是這樁命案的元兇。這是嶄新的事實,拉努爾福得逼自己一輩子相信它才行。