接電話的是一個女人的聲音，一個乾巴巴的、聽上去有些沙啞的外國口音：「你—嗷（好）。」
「我能和亞姆瑟先生通話嗎？」
「啊不。我抱歉。我非——非常抱——歉。亞姆瑟從不位於電話上說話。我是他——的秘書。我願意記下留言？」
「你們這兒的地址是什麼？我想見他。」
「啊，你想專業諮詢亞姆瑟？他會非——常高興的。但是他是非——常忙的。你什麼時候想見他？」
「立刻。就今天什麼時候。」
「啊，」那聲音抱歉地說，「那不可能。下週也——與（許）吧。我會看一下本子。」
「聽著，」我說，「別管本子了。你偶（有）鉛筆嗎？」
「可當然，我偶鉛筆。我——」
「記下我的話。我的名字是菲利普·馬洛。我的地址是卡胡安佳大樓615，好萊塢，位於好萊塢大道近伊瓦爾街處。我的電話是格倫維尤7537。」我把那幾個複雜的詞拼了出來，然後等待迴音。
「是的，馬洛先森。我偶了。」
「我想和亞姆瑟先生當面談談一個叫馬里奧特的男人。」我把這個名字也拼了出來。「非常緊急。事關生死。我想立刻見他。l-i立——k-e刻。馬上，換句話說。明白了嗎？」
「你說話非——常奇怪，」那個外國口音說。
「不。」我抓住電話座搖了搖。「我沒事兒。我說話一直這樣。這是一樁非常奇怪的事情。亞姆瑟先生鐵定想要見我。我是個私家偵探。但我在見他之前，不打算去見警察。」
「啊，」那聲音變得像自助餐廳裡的飯食一樣冷，「你是警察，對不？」
「聽著，」我說，「我是警察——不對。我是個私家偵探。秘密的。不過這事兒照樣非常緊急。你會給我回電，對不？你偶電話號碼，是嗎？」
「是。我偶電話號碼。馬里奧特先森——他是病了？」
「哎，他現在確實爬不起來了，」我說，「這麼說你認識他？」
「可是不。你說一件事事關生死。亞姆瑟他治好很多人——」
「這次他搞砸了，」我說。「我在這兒等著電話。」
我掛上話筒，猛地撲向那瓶辦公用酒。我覺得自己像是經歷了一臺絞肉機的折磨。十分鐘過去了。電話響了。那個聲音說：
「亞姆瑟他會在六點鐘見你。」
「可以。地址呢？」
作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說