我再次督促年輕的作曲家不要忘記寫下小段鐘樂，甚至整部鐘樂的巨大好處——這會讓他深刻地領略到鍾組的執行過程。
——《特萊伊特論轉調鳴鐘》
「好吧，當然，」克蘭頓先生承認道，他躺在枕頭上，悲傷地衝著彼得勳爵微笑。「要是大人你認出了我，那有啥辦法。我反正也只好招得一乾二淨的了，正如被單遇到王牌洗衣劑一樣。事實是，新年那天我在聖保羅沼地教堂。那是個開始新一年的好地方嗎？我可不這麼想。此外，確實從去年九月起，我就不再按時報到。要是你問我的話，我得說，都是因為你們這些警察太懶，所以現在才把我找出來。我們納稅交錢，到底都用在哪兒，我可真不知道。」
他停下了，不安地扭動一陣。
「別浪費時間磨嘴皮子，」刑事偵緝部總督察帕克不乏善意地提醒道，「你什麼時候留起那把大鬍子的？九月嗎？我想是這樣的吧。為了啥？總不是為了好看吧？」
「我呀，」克蘭頓先生說，「說真話，我得說，可不是為了要偽裝自己。不過我想，‘他們肯定認不出把他的英俊臉蛋全都藏在黑鬍子下面的諾比·克蘭頓咯。’所以我就做了這個犧牲。現在好像沒那麼難看了，我也習慣啦，不過它沒長全的時候，看起來可真嚇人。讓我想起了那些我靠著國王陛下的慷慨賞賜過日子的美妙時光。哈！瞧瞧我的手吧，它們可再也沒法恢復了。我倒要問問你們了，一個紳士在幹了這麼多年苦活之後，怎麼才能重操舊業呢？這簡直就是在剝奪一個人的生計嘛。」
「這麼說，你在謀劃著什麼事，它是從去年九月開始的，」帕克耐心地說，「那麼，是什麼？與韋伯拉希姆的翡翠有關嗎，嗯？」
「好吧，說實話，確實如此，」諾比·克蘭頓回答，「你瞧，跟你們實話實說吧。我可不介意——從來都不介意——因為我確實幹過的事被關進去。不過要是自己說的話人家不相信，那可是傷害一位紳士的感情的。當我說，我從來沒有得手過那些寶石的時候，我可沒扯謊。我從來沒有弄到過它們，你們知道。要是得手了，我就不會住在這種鬼地方了，儘管拿你的制服靴子打賭好了。我就會過得像模像樣，像一位紳士了。老天啊！」克蘭頓先生說，「我就會把它們切開醃好，都輪不到你們提醒‘拿刀’呢。說到追蹤它們——你們追蹤的程度，根本不能跟我的相比。」
「那麼，你去聖保羅沼地教堂，試著找過它們咯，我猜？」溫西說。
「沒錯，我去了。為啥呢？因為我知道它們一定在那裡。那個混蛋——你知道我說的是誰……」
「狄肯？」
「是的，狄肯。」某種表情，或許是恐懼，或許是純粹的憤怒，讓病人的臉部扭曲起來。「他從沒離開那裡。他不可能在你們抓住他之前把它們送走。你們監控了他的通訊，不是嗎？要是他把它們打包寄走，你們早就知道了，不是嗎？沒有。他把它們藏在哪裡了——在某處——我不知道是哪裡——但確實就藏在那裡。我想找到它們，明白嗎？我想找到它們，想把它們拿來，給你們看看，讓你們收回那些話，說什麼它們在我手裡。真是太蠢了，等到你們不得不承認我是對的，你們一定會顯得很蠢，不是嗎？」
「是嗎？」帕克問，「你是這麼想的，是嗎？你打算找到那東西，然後交過來，就好像你是個乖小孩一樣？」
「一點不錯。」
「當然，你沒打算利用它們做點什麼咯？」
「喲，天哪，沒有，」克蘭頓回答。
「你在九月沒向我們報到，請我們幫你找到它們嗎？」
「好吧，我沒有，」克蘭頓先生說，「我不想被一群笨警察打攪。這是我自個兒的遊戲，明白嗎？是我自個兒的作品，就像馬路畫家們所言。」
「真有趣，」帕克說，「那你為什麼會覺得你知道哪裡可以找到它們呢？」
「哈！」克蘭頓自負地說，「狄肯有一次說過個事，讓我有了一點想法。不過他在那事上也是個騙子。我從來沒有遇到過像那樣的騙子。他真是壞透了，你都可以用他的脊樑骨做安全別針了。不得不跟用人們打交道，我罪有應得啊。一個猥瑣狡猾的傢伙，那種人就是那樣的。根本毫無榮譽感可言。」
「很有可能，」總督察說，「保羅·泰勒是誰？」
「問得好！」克蘭頓得意地說，「狄肯告訴過我……」
「什麼時候？」
「在——哦，對了——在被告席上，要是你允許我提一提這個卑賤的地方的話。‘想知道那些亮閃閃的玩意兒在哪裡嗎？’他問。‘就去問泰勒·保羅或者巴蒂·托馬斯吧。’——他咧嘴直樂。‘他們是誰啊？’我問。‘你到沼地教堂就能找到他們啦。’他說，還在咧嘴笑。‘但是你不大會很快再見到沼地教堂啦，’他說。所以那回我揍了他——就因為那表情——看守把我們拉開了。」
「是嗎？」帕克不敢置信地問。
「我發誓保證，說謊不得好死，」克蘭頓說，「但是，等我去了沼地教堂，你知道，我發現那裡根本沒有叫這名字的人——只有一些關於鐘的廢話。所以我就忘掉了這事。」
「然後在星期六晚上溜走了，為什麼呢？」
「好吧，說實話，」克蘭頓先生回答，「那地方有個人，她讓我不自在。我感覺我的臉讓她想起了什麼，儘管我做了點偽裝。所以，我不想惹麻煩——那向來不是紳士該乾的事——就悄悄溜走啦。」
「那個讓你不自在的人是誰呢？」
「喲，是那個女人——狄肯的老婆。我們曾經在不幸的處境中肩並肩站過，正如你們會說的，我可不想重新跟她相認。我從來沒想過會在那個村子裡見到她，而且，說實話，我覺得她沒什麼品味。」
「她嫁給了一個姓索迪的人，所以就回來了。」溫西解釋道。
「又嫁人啦，是嗎？」克蘭頓眯縫起眼睛，「哦，明白啦。我不知道那個。喲，我真倒霉！」
「為什麼這麼說？」
「什麼？——喲，好吧——有人口味可真重啊，就是這麼回事。」
「你聽好了，」帕克說，「你不妨現在就說實話吧。那個女人跟盜竊翡翠的事有關嗎？」
「我怎麼知道？不過說實話，我相信她沒有。我覺得她就是個普通的傻瓜而已。狄肯利用了她。我相信那傢伙利用她去打聽情況，不過我想她不知道自己在做什麼。說實話，我想她不知道，因為我覺得那個叫狄肯的不可能透露他的計劃的。不過老天爺啊！我對此又知道什麼呢？」
「你覺得她不知道東西在哪兒嗎？」
克蘭頓想了一會兒，笑了。
「我可以發誓她不知道。」
「為什麼？」
他猶豫了一下。
「要是她知道，而且是個正直的人，她應該告訴警察才對，不是嗎？要是她知道，而且她也不是好人，那麼就應該已經告訴了我或者我的同夥。可是沒有，你從她那裡不會打聽到什麼的。」
「嗯！你說覺得她認出你了？」
「我有點感覺，她好像覺得我有點面熟。告訴你吧，我是有這種預感的。我沒準弄錯了，但我能預感到有麻煩，我一向認為爭吵是沒教養的事。所以就溜啦。在夜裡。我在鐵匠那裡幹活——是個好人吶，就是嚴厲了點兒。我也不想跟他有什麼爭執，只想安安靜靜回家，把事情想一想，接著就得了風溼熱病倒了，這毛病弄得我心臟不行啦，正如你們看到的。」
「確實如此。你怎麼會得風溼熱的呢？」
「好吧，為啥一個人就不能得風溼熱呢，如果他跌進那些該死的水溝之一里的話？我從來沒見過這樣的鄉村，從來沒有。我從來都不怎麼適應農村生活——尤其是在那種該死的全是水的地方，化雪的時節。我跌進溝裡，被救上來的時候差點都死了，這種處境真不符合紳士身份啊。」
「那麼，你沒有對巴蒂·托馬斯和泰勒·保羅再展開什麼調查咯？」帕克平靜地問，沒有理會克蘭頓先生似乎對任何其他話題都隨時能開啟的話匣子。「我指的是那些鍾。你沒有，比如說吧，去法衣室，看看寶石有沒有藏在那裡嗎？」
「沒有，當然沒有。再說，」克蘭頓先生倉促地說，「那個討厭的地方總是鎖著。」
「那麼，你嘗試過進去了？」
「好吧，說實話吧，我只是用手在門上試了試，就這麼點。」
「你從來沒有上去到鐘樓嗎？」
「我可沒有。」
「那麼你如何解釋這個？」帕克突然掏出那張神秘的密碼，塞到病人眼皮底下。
克蘭頓先生臉色突然刷白。
「那個？」他倒抽一口涼氣，「那個——我從來沒有——」他氣喘吁吁地道，「我的心臟喲——不行啦，快給我喝點那杯子裡的東西……」
「給他，」溫西說，「他確實病得不輕。」
帕克陰沉著臉遞上藥水。過了一會兒，鐵青色的臉上慢慢恢復了一點生氣，呼吸也正常了一些。
「好多啦，」克蘭頓說，「你嚇到我啦。說什麼？那個？我以前從未見過那個。」
「撒謊，」總督察簡單地說，「你見過它。讓·勒格羅把它寄給了你，不是嗎？」
「那個是誰？我從來沒聽過這名字。」
「又在撒謊。你給他寄了多少錢，好讓他來英國？」
「告訴你了，從沒聽說過他，」克蘭頓悶悶不樂地重複道，「看在上帝分上，不能讓我消停消停嗎？告訴你我病啦。」
他看起來確實病得不輕。帕克心裡咒罵一聲。
「看這裡，諾比，幹嗎不坦白交代？這樣我們就不用再麻煩你了。我知道你病了。趕緊說出來，這事就了啦。」
「我對此真的一無所知，告訴你了——我去了沼地教堂，然後又溜走啦。從來沒看到過這張紙，也沒聽說過叫讓什麼的人。這樣你滿意了嗎？」
「不，還不夠。」
「你要指控我什麼嗎？」
帕克遲疑了一下。「暫時沒有，」他說。
「那就不能再盤問我了，」克蘭頓虛弱地說，不過口氣自信滿滿。
「我知道，」帕克說，「不過，見鬼，老兄！你想被指控嗎？要是你寧願跟我們去局子裡一趟……」
「什麼意思嘛？你打算指控我什麼呢？你不能再因為偷那些該死的寶石審判我一次吧。我又沒有得手。從沒見到過它們……」
「不；不過我們可以指控你謀殺讓·勒格羅。」
「不——不——不！」克蘭頓嚷道，「這是謊言！我從來沒殺他。我從不殺人，從來沒有……」
「他昏過去啦，」溫西說。
「他死了，」布倫德爾警長說。這是他第一次開口。
作者「多蘿西·L·塞耶斯」的其他小說
《殺人廣告》《貝羅那俱樂部的不快事件》《俗麗之夜》