第1章
快十一點時，麗茲來到了丹和艾瑪的公寓樓外，她停住了腳步。時值十二月初，這個星期五的上午雖是陽光明媚，但卻也極冷。麗茲將雙手深深地插在冬裝的口袋裡，頭上的一頂羊毛帽子蓋住了她金紅色的頭髮。她喜歡這種天氣——有聖誕節的氣氛，她也喜歡這個有節日氛圍的季節。她回想著過去兩週裡發生的事情，咬起了嘴唇。她甩開恐懼，進了大樓，瞥了一眼郵遞員為每戶投遞信件的格子櫃。櫃子裡有幾封信。她又猶豫了一下，緊張了起來，而後決定勇敢面對，便翻看起了信件。還好，沒有什麼要叫人擔心的。
不像過去的那兩週。
在她最好的朋友艾瑪和新婚丈夫丹去度蜜月的三天後，她收到了第一封信。
艾瑪問過麗茲，可不可以在他們不在的時候幫忙照看公寓。艾瑪只是讓她偶爾過來看看是不是一切都好。但麗茲發現，自從她的朋友們飛離希斯羅機場，開始他們終生難遇的應得假期後，她每一天都很想來這裡。或許是因為發生的那一切，讓麗茲覺得還是要加倍警惕。儘管噩夢已經結束了。
抑或，只是他們覺得已經結束了。
第三天早晨，信件櫃裡只有那一封信。
收件人是麗茲，信是寄來的，走的優先投遞。
裡面是一張劃線稿紙，只在中央有一行用哥特字型列印出來的句子，語帶嘲諷。
你能真正相信誰，麗茲？
麗茲從來不覺得自己是輕易就能被嚇到的人。她一直都不易受人影響，因為她有兩個哥哥，小時候沒少被開玩笑戲弄過。後來她又周旋在時不時要鉤心鬥角的劇院，便更是如此了。但此舉無疑是嚇到了她。之後一天接下來時間裡，這一直縈繞在她心頭。這是誰寄來的？又是為什麼呢？不管是誰，寄信人一定是知道艾瑪和丹不在，而麗茲會來他們的公寓。她不禁頻頻回頭，懷疑寄信人是不是在盯著她、跟蹤她。
但她不願被恐嚇到。
麗茲對抗著恐懼，每天都會去公寓看看，去後第一件事就是檢視投遞櫃。每一天她都期望再發現一封寄給自己的信。但直到七天以後，第二封信才姍姍而來。同樣的伎倆。只有一句話，哥特字型，優先投遞件，收件人是她。
你相信的人也是你該害怕的人。你相信誰，麗茲？
麗茲完全不知道這是什麼意思。這不是威脅，更像是一種警告。但不是善意的警告，旨在讓她感到不安。
又是關於是誰的問題……
該懷疑誰，這很顯然：莎莉·湯普森。兩個月前，莎莉假扮成一個叫艾米的女孩，計劃謀殺艾瑪的哥哥威爾·霍頓。她慫恿威爾與她一起雙人跳傘，打算雙雙墜落摔死。她的動機是要報復他的家人——莎莉把她未婚夫斯圖爾特·哈里斯的死怪罪於艾瑪。斯圖爾特在追求艾瑪被拒絕後自殺了，他也曾與艾瑪訂婚。但最終她還是沒有實施。她懸崖勒馬，也沒有構成任何實質性的犯罪。這也是為什麼警方只給了她一份官方警告。也許去懷疑她又太明顯了。
但如果不是莎莉，又會是誰呢？
麗茲還沒有和任何人說起過這些信的事。她自然不想讓此毀了丹和艾瑪的蜜月。她絕不能讓這個人搞破壞。她也沒有告訴威爾，因為她不相信如果艾瑪正好聯絡上他的話，他能保守秘密。他可能什麼也不會說，但不值得冒險。麗茲考慮過聯絡警方，但實在沒什麼可說的，而且警方曾經的冷漠態度阻止了她採取這一步。他們不會感興趣的。
麗茲爬上樓梯，來到艾瑪和丹位於頂層的公寓。她進了門，關門時回頭看了眼樓梯間。那裡當然沒有人。她一進屋就行動迅速地例行檢查了每一個房間。一切如常。但房主不在，身處於此讓她感到緊張，而且她從來不在這公寓裡逗留超過一分鐘左右。離開時她總是很高興。準備離開時，麗茲看了看浴室門的四周。還是什麼都沒有。但她在腦海中聽到了威爾的聲音。
是理查德，我覺得他死了。
威爾在發現了被打得不成樣的丹的弟弟理查德後，衝出浴室、雙手沾滿鮮血的那副場景仍然縈繞在她腦中。
她總是最後檢查浴室。
麗茲顫了下，鎖上了外面的門，下了樓。這個過程沒有變得更容易些，但她仍會每天都來，直到丹和艾瑪回來。她不會讓恐懼打敗自己。
到了樓下時，她感覺好了一些。但看到丹和艾瑪信箱中的一個白色信封后，她驟然停住了腳步。