「北川先生的情況我不是很瞭解，不過聽說他是很優秀的人。」

「去世的吹田社長是怎樣的人？」

「啊，他是個很出色的人啊。雖然作為兄長不好誇自家人，但他作為領導很照顧下屬，是個很有情義的人。」吹田的兄長說。

「靖子小姐覺得呢？」

「我也是這麼覺得。叔父性格開朗，這裡住的四個人經常‘老爹老爹’地叫他，非常仰慕他。沒想到會出那樣的事。對我來說他也是個好叔父。」

「那麼工作上有什麼敵人麼？」

「那是一定有的了。我弟弟也是一家公司的負責人，肯定會有競爭對手。石原啊馬場啊，不是很恨他麼，說我弟弟騙了他們的股票什麼的。說什麼屁話！這樣被騙了的才是笨蛋，現在這時代不是你死就是我亡，換成他們也一樣會這麼做。」

「那請帶我們去四個人的房間看看吧。」御手洗說。

於是在吹田靖子的引領下，我們三個人走過走廊，從窗戶可以看到停放在外面的吹田電飾的卡車。此時夕陽西下，落日的餘暉陰冷地灑落在大地上。

「那輛車能坐下四個人麼？」

「駕駛室只能坐下三個人。」靖子說，「因此年紀最小的宮田君都是披著毯子坐在後面貨架上。」

「那他太可憐了，外面很冷啊。」

「冬天就難熬了。」

來到房間一看，員工們大半都出去了，只剩下宮田一個人。

吹田靖子敲了下門，便進入宮田誠的房間，我們隨後跟了進去。宮田似乎有些驚訝，原本低頭坐在桌子前的他立刻抬起了頭。他正在桌子上組裝汽車模型。

「其他人呢？」靖子問。

「他們說去吉祥寺喝酒。」宮田誠小聲回答。

「等到晚飯時間就都回來了。」

「哇！做了好多啊！」

站在牆邊裝飾架前的御手洗歡呼起來，進入房間後他便毫不客氣地來回巡視，最後停在了這個最吸引他的角落前。

「做得真不錯呢，顏色也上得很好，看得出下了一番工夫。你很有做模型的才能啊，以前我也很熱衷做這個……」

御手洗仔細看著牆壁的一角，非常陶醉地說。

我也做塑膠模型，不過更迷電力火車模型，ho軌距的電力火車我曾經做過很多。百貨商店的電力火車賣場的展示櫃對於那時的我來說就是一個宇宙，我可以蹲在前面看上一整天也不會厭倦。我常常想，這個世界上怎麼會有如此美麗的東西。所以那時候我下定決心，等長大後賺了錢，一定要做一組有山有水有房子，有火車經過的模型。因為火車模型是那麼逼真，模型裡的房子和樹木卻太粗糙了，僅僅如此是無法令當時的我感動的。所以我覺得長大後要做比那個好一百倍的模型。現在真的成了大人，對模型的興趣卻減弱了，也不再有夢想了。

「這到底是為什麼呢？個子長高了，心靈也被世俗汙染，不知何時那種純潔的感受被我徹底忘記了。還是因為進入大人的世界，找到了更加有趣的東西？不不，根本就沒有。」

御手洗抱臂而立，站在那裡陷入了沉思。

房間的主人完全被嚇住了，忽然有兩個陌生的男人闖進自己的房間，其中一人先是發表一通演說，然後又突然陷入沉默。他疑惑的樣子令我很是同情，這個內向的少年已經連這個奇怪的男人是什麼人也不敢問了。

「這一位是偵探哦，來調查吹田社長的案子，想見見秋田君他們，可是很不巧……」

「沒事沒事，已經無所謂了。」御手洗突然轉身說，「這個案子的兇手是誰我已經知道了。對了，你是幾月幾日生的？」

「一月八日……」宮田誠小聲回答。

「魔羯座麼，一月八日生的話很喜歡音樂吧？」

「也不是很喜歡。」

「不會的，你一定很喜歡。」

每個人的性格應該本人最清楚，御手洗實在太強人所難了。

「你的出生時間應該是早晨七點，你不知道？太遺憾了。」

之後御手洗也不管人家歡迎不歡迎，又喋喋不休地講了三十分鐘。可是另外三個人還是沒有回來，我們只得起身告辭。

「剛剛宮田君說他不喜歡音樂，其實他好像蠻喜歡的。之前還買過山口百惠的唱片，我說借我聽聽，他還拿到接待室給我聽。不過好像很快就聽膩了，以後就放在那裡沒動過了。」走到走廊時，吹田靖子說。

「不過他目前的興趣是做模型吧？」

「大概是吧……說起來前些時候他說過想去銀座吃飯。」

「去銀座吃飯？」

「嗯，說現在自己在一點一點存錢，等存夠了想去銀座最好的法國餐廳吃一次飯，這是他小時候的夢想。他是在鄉下長大的，家裡不富裕。還請求過我媽媽帶他一起去。」

「哦，這樣啊。」

「不過我也不知道這個算不算是興趣了。媽媽以前跟我提起他時這樣說過。他什麼都跟我媽媽說，大概是因為還在想向母親撒嬌的年齡吧。」

「你媽媽現在在哪裡？」

「去買東西了。」

「宮田君是在什麼樣的家庭中長大的？」

「沒怎麼問過他，因為覺得他很可憐。不過聽說他家很複雜，媽媽在津輕做妓女，帶著誠君私奔去客人那裡，但是那個男人脾氣很壞，和誠君處不好，而且那個男人跟誠君的媽媽又有了小孩，誠君就更難在那個家裡呆下去了。所以中學畢業當天，他就離開家，一個人來到東京。」

「哦？他為什麼來東京？有熟人麼？」

「好像沒有。」

「那他為什麼來東京？」

「因為很憧憬這裡吧。」

「回到生父身邊不也很好麼？」

「他父親也已經再婚了。」

「我明白了！但他來到東京也無處可去，怎麼辦呢？」

「在上野看到報紙的招聘啟事，馬上就找到叔父的公司來了。」

「原來如此。那他也算是被吹田社長揀回來的了。」

「嗯。」

「那吹田先生是他的恩人了，社長就像他的爸爸一樣。」

「是啊，不過最疼愛他的是北川先生。」

「是麼？」

「而且他也很招女性喜歡，你也看到了，他樣子很可愛，我媽媽也非常疼愛他。」

「你也是吧？」

「我對比自己年輕的人沒興趣。」

吹田靖子似乎對我們很有好感，有說有笑地送我們到了門口，還換上涼鞋一直送到外面的馬路上。

「有空再來玩。我是第一次認識偵探，很想跟你們做朋友。」

大美人這樣請求，御手洗也難以抗拒吧！

「這是我們的榮幸，我一定會再來拜訪。」御手洗說。

這話可一點不假，後來他瞞著我時常造訪吹田公寓，他似乎也很喜歡靖子。

「她非常漂亮啊。」走在日暮後的街上，我對御手洗說。

「是啊。」他也很直爽地認同了。

「但是大多數員工都沒見到，很遺憾啊。」

「也不錯了，這樣就有再去那間公寓的藉口了。」

御手洗的話讓我懷疑自己是否聽錯了。沒想到他這麼喜歡那個女孩，現在整個人都飄飄然了。

「你到底為什麼要去那間公寓啊？」

要是真對這個案子上心，應該是去四谷的野上坂，與馬場和石原見面才更為重要吧。

「今天去那裡的理由只有一個——」

他很開心地從衣袋裡拿出一疊名片。

「想用用這張名片。也給你幾張吧。」

「一張就夠了。」

我接了下來，藉著街燈仔細觀看。

「這名片很奇怪啊，‘私家偵探御手洗潔’？」

這一天正是十二月十七日，回想起來真是一個值得紀念的日子，「私家偵探御手洗潔」在這一天誕生了。

沒辦法，日本就是這樣，看到名片才安心。其實名片不過是咒符一樣只能起到安慰作用的東西，但對於日本人來說，連這樣自欺欺人的東西也沒有的話，每次遇到陌生人就只得一直撒謊了。

「已經到車站了，對面有一家名叫c軒的老字號西餐廳，我們就在那裡吃晚飯，吃完就道別吧。」

於是我們就按照他的建議，在c軒吃了飯，然後在車站告別了。這時我才猛然想起御手洗不是說要幫我打包行李麼？可是現在已經太遲了。

おてあらい，意為廁所。

作者「島田莊司」的其他小說

《夏天，十九歲的肖像》《異想天開》《異邦騎士》《占星惹禍》《御手洗潔的舞蹈》《魔神的遊戲》《高山殺人行1／2女人》《被詛咒的木乃伊》《灰之迷宮》《水晶金字塔》《出雲傳說7/8殺人事件》《龍臥亭殺人事件》《摩天樓的怪人》《開膛手傑克的百年孤寂》《黑暗坡食人樹》《異位》《常務理事瘋了》《斜屋犯罪》《螺絲人》《綠色之死》