全國高中生數學競賽
冠軍的頭腦
於八月十二、十三日舉辦的為期兩天的第十七屆數學競賽（日本理數科學振興會主辦），迎來了歷屆首位一年級冠軍。
完成此壯舉的篠塚弘之今年十五歲，在學校參加的社團是生物部，不擅長的科目為古文和日本史，愛看時刻表，是一個很普通的高中生。
然而在數學方面，他卻能輕易解開普通高中生連題意都無法理解的難題。特別是這屆比賽第二次考試出現的第四題，唯一解開這道數論題的正是篠塚君。據說，這道題甚至能難倒很多考研的同學。
「本次競賽題的難度大約是高一水平。但是和一般的應試數學不同，它光知道知識點是無法解開的，還必須通過洞察力與想象力自己創造出一個理論。篠塚君的厲害之處，便是他對於如何確定解題方法有自己獨特的一套。即使是不知道的定理，他也能夠自行推匯出來，自己創造出定理。他擁有的才能令人驚訝。」
這是本屆評委××教授的評價。如此有實力的參賽者，想必讀書相當勤奮吧。但出人意料的是，據說他並不常坐在書桌前研究數學。
「騎腳踏車上學的路上，還有和弟弟玩奧賽羅棋時，會突然閃過解題的頭緒。但是，比起解題，還是閱讀理論書所花的時間要更長。學校留的作業，利用晚上八點到十點差不多就能完成了。」
到底怎樣的家庭環境能培養出這樣的天才？篠塚君的父親是大學醫院的麻醉科教授，母親原本是藥劑師，如今是全職主婦，他還有個小四歲的弟弟。
「我記得他在蹣跚學步時就對日曆顯示出異常的興趣。翻過來翻過去，反反覆覆地看，一點也不會膩。我忙得脫不開手的時候，把日曆給他就沒問題了。等他會說話後，我指著院子裡的朱頂紅說‘好漂亮的花喲’，他卻回答我‘有六片花瓣’，這讓我很吃驚。還有上小學之前，他就已經會乘除法。不是單單會做計算，而是能夠準確理解數字的相乘、相除是怎麼一回事。之後，我就給他買他想要的數學書，我丈夫也會出些題給他做，並沒有特地去上過補習班。我們能做的，就只是讓自己別打擾到他。」
據他的母親所說，家長從不曾強迫他去學習。而這次參加競賽，也是希望篠塚君能夠擁有在學校體驗不到的經歷，並且多交幾個朋友。
那麼，他是否以成為一個數學家為目標呢？
「不，我並沒有這麼決定。而且我也想學外語，對哲學也很有興趣，還不知道將來會走哪條路。但是，我想我會一直喜歡數學的。」
說話時微微垂著頭的篠塚君的臉上仍有著幾分稚氣。最後問他有沒有女朋友時，他面紅耳赤地搖了搖頭。
strong****/strong
小學畢業時成績單上的班主任評語：
一年來，該生待人接物冷靜沉著，言行舉止腳踏實地。不與他人爭吵，對待同學一視同仁。學年年初，在當眾回答問題時略顯拘謹，但隨著舉手次數的增加，態度也變得積極。
在班級活動中負責保健專案，主要管理健康觀察卡、發放健康報紙、在黑板上記錄出勤缺席等工作，每項工作都完成得一絲不苟。該生能夠積極地接受被他人嫌棄的工作並且堅持到底。
學習方面，該生的每一科成績都很優秀，在算術上表現出的理解力與應用能力尤其出類拔萃。計算能力、對空間的理解能力、對數量的認知能力、邏輯思考能力、對新知識的探求心等方面，都無可挑剔。他並不滿足於教科書，還自己給自己加量，我認為該生已經可以大致理解高中的教科書。
作為教師，我也是第一次接觸到如此特別的學生，雖然在指導方針上也曾困惑過，但看見他在各方面都展現出才華，我也深感喜悅。
得天獨厚的數學思維也對其他學科產生了好的影響，並被運用到觀察動植物、理科實驗、手工、社會統計分析等領域。而在諸如樂器演奏與器械運動等以長時間練習為主的科目方面，該生也能很有毅力地學習。雖然花的時間較長，但能取得相應的成績。
在國語方面，該生有著優秀的閱讀能力。他能理出綱要，劃分段落，在掌握各段關係的同時對全文做出合乎邏輯的理解。感受力很強，除了數學方面的書籍外，他也經常從圖書室借閱小說、傳記、歷史書等。
在用語言表現自我時，該生略顯不自信，但這不能說是能力上的不足，更多的是性格使然。相信在今後邁入社會後，會得到改善。
綜上所述，我對該生就讀初中並無特別憂慮，希望他在新的導師帶領下，對數學以及其他學問產生更濃厚的興趣，希望他罕見的才能可以更好地開花結果。
特別活動方面：該生獲得了縣裡的新年書法展銅獎、校內持久跑比賽第五名；在學習彙報演出時，參演音樂劇？美女與野獸？中的時鐘一角。
strong****/strong
突然致信還望見諒。
前幾日，偶然在雜誌上看到了弘之，才知道你在數學競賽上獲得了非常了不起的獎。因為喜悅與懷念，情不自禁地提起了筆。真是可喜可賀。
自弘之從幼兒園畢業已經快十年了。在這期間，我也結婚了，三年前又因生孩子而辭職，目前在家。
雜誌上刊登的照片中，雖然你垂著眼，對焦也很模糊，但我還是立刻認出了你。你和幼兒園的時候完全沒有變化呢。當時你的小名叫「路奇」，現在還是這麼叫嗎？
那個害羞愛哭的路奇，卻解開了高難度的數學題成為日本第一，連大學教師都讚歎不已，我真是大吃一驚。而同時，我也為曾在幼兒園照顧過如此優秀的孩子而感到自豪。
在剛接下你們班級時，我第一個記住的名字就是「弘之」。這並不是假話。在等入園儀式開始前，我給大家看繪本，當時你說了句「還剩三分之一」。我第一次看到懂得分數的幼兒園孩子。為保險起見，我還特地數了一下頁數，真的正好是三分之一。
另外，還有石榴寫生的時候，你還記得嗎？畫完後，大家都把石榴當點心吃了，只有你取下了全部的石榴粒，放在畫紙上一粒一粒地數了起來。十粒一組，十粒一組，你一直很有耐心地數著，即使放學也毫不在意。你的母親、園長老師還有我，我們都靜靜地看著你，不打擾你。然後，你終於數完了。‘二百三十九粒！’你大聲地說著，臉上的表情無比燦爛和喜悅。（具體的數目其實我記不清了。）
教你摺紙的是我，教你單槓的也是我，如今你卻在解答我們完全無從入手的難題。作為一名教師，再沒有比這更高興的事了。
今後你也要保重身體，在擅長的領域盡情地發揮。雖然身在遠方，我仍祈禱你能愈加活躍。也請代我向你的父親、母親問好。
strong****/strong
「讚揚、讚揚，全都是讚揚。」
「煩了嗎？」
「不，就是頭有些暈。」
「開窗吧，老媽堅信外面的空氣會腐蝕獎盃，總是關著窗。」
彰的母親早上說頭疼，服藥後正在睡覺。今天是彰一個月一次的休息日。
「不會被你媽發現吧？」
「沒關係，她用的鎮靜劑藥性很強，而且還服了規定的兩倍量，不睡個三小時是不會醒的。」窗戶都卡住了，好不容易才開啟。春天的陽光灑在庭院裡，雖然沒有風，但土地與綠色的氣息卻悄然潛入屋中。
「他是從什麼時候開始參加各種競賽的？」