約翰尼知道傑克來了，他早在一小時前就已經感覺到傑克的氣息，可他竟完全沒有感知到克里的到來，直至她親身出現在小木屋的那一刻。這是約翰尼第二次沒有能夠察覺出她的氣息。
不。
這是他第二次準確知道自己未能察覺。
約翰尼對這一切心生厭惡，這個難以察覺的女孩，那些關於約翰·梅里蒙的夢境。一個月以前，他的生活如此簡單，每天忙於為寒冬做準備。如今，木材躺在原地，還未劈開，菜園裡枯萎一片。看著傑克擺弄手機的樣子，約翰尼情不自禁想走出叢林，彷彿這一步可以跨越時間。可那之後呢？他們三人會開啟一瓶酒，約翰尼會對克里心存擔憂，不過仍舊給她倒上一杯。他會彬彬有禮，或許會得知這個地方的過去。約翰尼並沒有忘記待人之道。倘若他努力，尚能維持一場正常交談。可克里身上的某種東西使得約翰尼不得不小心謹慎。他想讓她離開自己的土地，想讓她就此消失。
約翰尼沒有出現，而是扭頭朝山上走去，在那棵他經常安眠的大樹下停下腳步。約翰尼爬上枝頭，俯視默木野。此刻，傑克正在往村子的方向走，約翰尼感覺得到。在約翰尼和傑克之間隔著綿延幾里的沼澤和丘陵地帶，但傑克是他的老友，無論傑克身處默木野的何處，約翰尼總是能洞悉他的內心感受。克里仍舊在約翰尼的感知之外，然而此刻，約翰尼無暇顧及，他有更大的問題需要解決。在接連幾天的記憶閃現和徹夜無眠之後，約翰尼回到當下的生活。維丁曾警示約翰尼不要深陷過去。她語氣凝重，而約翰尼這段時間以來的經歷也足以使得他認識到這其中的危險。然而，那一種生活和當下一樣真實，雖然黑暗重生，卻也不乏美麗，而且有妻兒相伴。即便是此刻，約翰尼內心依然存在一股衝動，他好奇，好奇自己是否會在那樣豐盈的生活裡迷失自我。那是一段過去，是他家族的過去，或許那裡有他苦苦尋求的答案。
約翰尼躺在吊床上，伸展四肢，眼神透過層層樹葉望向天空，那是瑪麗昂曾經仰望過的天空。她是否為了保全腹中孩子的性命而選擇了犧牲自己？約翰最後是否拿刀劃開瑪麗昂腹部，直接取出孩子？這些問題在當時那個年代早已揭曉，可約翰尼無暇思考其他，他滿腦子都是瑪麗昂和她腹中的寶寶，以及那段不屬於他的人生。約翰尼癱在吊床上，從口袋裡拿出一根維丁給的捲菸。
他盯著手中的捲菸看了許久。
終於，點燃了。
約翰·梅里蒙因為疲累和悲痛而顯得有些魂不守舍，不過他還算清醒，他擔心吊死奴隸這件事是否會傳播出去。
他的領班會在大樹枝條下搖晃。一個白人。
約翰不在乎了。
他跪在瑪麗昂床前，輕輕撫摸她溼透的秀髮。瑪麗昂睜著雙眼，卻異常空洞。「醫生來了嗎？」
「他還在河對面，現在正在過淺灘，不過他的馬不太配合，一直不肯往前走。」伊薩克在臥室門前徘徊，張開雙手，無奈地回道。
「那趕快給他送另一匹馬去啊！你還在這兒瞎轉什麼！實在不行，把他硬拖也給我拖過來！」
伊薩克離開房間門口。不一會兒，他回到臥室門前，對約翰點點頭說道：「辦好了。派了您最快的一匹馬。」
「律師呢？來了嗎？」
「他就在樓下。他不願看到這種畫面。」
約翰緩緩點頭。誰會願看到這種畫面？「給他做一頓晚餐，再給他拿瓶好酒。我沒開口之前，不准他離開這裡半步。」
「我們必須趕快行動。」伊薩克說。
一個白人和奴隸一起吊死，人們不會理解，也不會容忍的。
「他們現在在哪兒？」
「領班現在被捆綁在地窖裡。其餘兩個奴隸在地窖外面，有人看著他們。」
「大家現在情緒怎麼樣？」
「大家都很嚴肅，他們幾個很害怕。」
約翰和伊薩克很清楚，這是一筆違背倫理的交易。兩人始終沒有提及任何一個名字，似乎這會使得一切更加缺乏真實性。自始至終都是那個領班，兩個奴隸。「那個女孩呢？她瞭解所有情況了嗎？」
「她想要這片沼澤和北邊的那些山丘作為交換條件，都是您名下土地裡那些很難靠近的區域。」
那一共是六千英畝土地，可約翰不在乎。他輕撫妻子的臉頰，而後他抬起頭來，目光灼熱。「這可是謀殺，伊薩克。」
「她說這幾個人強姦過她，還虐待過她。」
「你相信她的話嗎？」
「我相不相信重要嗎？」
醫生趕到後，約翰急忙跑出臥室，在樓梯上與醫生迎頭相撞。「你快進來看看我妻子，我想知道你能不能救她的命。」約翰將醫生拖上樓，推到妻子床邊，「我想知道她究竟能不能活下來。」
「請你冷靜一點。」
「我不想冷靜！快告訴我！」
「好吧，讓我先看看。」雖然聲音裡滿是不悅，但醫生仍舊迅速展開工作。他檢查瑪麗昂的脈搏和身體溫度，掀開她的長袍，側耳傾聽腹中孩子的動靜。隨後，醫生站起身，臉上失落的表情已經說明一切。「發這麼高的燒，換作是其他人也很難活命。」
「但是……」
「沒有但是。你妻子的脈搏很微弱，呼吸也很淺，已經無力迴天了。」
「那她肚子裡的孩子呢？」
「孩子還有生命跡象，不過這實在是一個奇蹟。我上次來過之後，你們給病人吃過其他藥或是帶她看過其他醫生嗎？」
約翰想到那個女孩，想到她伸手撫摸妻子身體的樣子，想到妻子在那之後睜開雙眼，叫出他的名字。
「沒有，沒有吃藥，也沒有看醫生。」他撒謊了。
「我還是可以取出肚子裡的孩子……」
「不要跟我提這個！」
「梅里蒙先生。約翰。」醫生伸出一隻手，搭在約翰雙肩上。他倆關係並不密切，可他在十九年前曾親手給約翰接生，在約翰的父親嚥下最後一口氣時，他也曾站在病床邊送完最後一程。「我希望你能為大局考慮。」