「還有最後一件事，」里昂看著門後的女人，向前俯身，說道，「她是我奶奶。」
約翰尼本想了解更多細節，可里昂不願再過多透露，約翰尼只好獨自朝小屋走去。蒼蠅圍繞著門廊前懸掛著的兔子屍體轉圈，門邊掛著一把來復槍。門後的老人正在等他。「再過來點，」她開口說道，「讓我好好看看你。」
約翰尼伸手推開半掩的房門，陽光傾灑進來，兩人目光相接，老人仔細端詳著約翰尼。她身形嬌小，雖上了年紀，卻毫無虛弱之相，穩穩地站立在門後。她伸手觸控約翰尼的臉，將他的臉頰轉向與陽光正對的方向。「里昂說你叫約翰尼·梅里蒙。」
「是的。」
「嗯，你的長相的確有梅里蒙家族的特點。」維丁轉身走向屋內，坐到壁爐旁的一張搖椅上。這間小屋只有一個房間，屋內光線陰暗，進門右手邊是壁爐，角落裡擺放著一張床。「來吧，進來吧。我跟里昂說了我會跟你聊聊，不過我可沒說要和你聊一整天。」
約翰尼在壁爐對面的椅子上坐下，維丁目不轉睛地盯著他。「里昂說你是他的奶奶。」
「他媽媽當年到處留情，所以我也許是，也許不是。那是給我的嗎？」
約翰尼遞過裝滿方糖的紙袋，維丁將手伸入袋中，隨後舔掉沾在手指上的糖。「好吧。」她將紙袋放到兩腿之間，說道，「說吧，你想知道些什麼。」
「你說我看起來像梅里蒙家族的人，是什麼意思？」
「意思是你長得像你們家族的男性長輩。」
「你是怎麼知道的？」
維丁嘲弄地回答道：「你的家族這麼多年以來一直都有愧於我的家族。難道你不知道這個事實嗎？」
突如其來的尷尬情緒使得約翰尼一陣臉紅。他從未想過這一點。里昂呢？他想過嗎？
「你抽菸嗎？」維丁問。
「不抽。」
維丁從衣服口袋裡取出一根手卷煙。她劃亮火柴，點燃捲菸，煙霧在眼前升騰。這不是普通的捲菸。「里昂說你是默木野的主人。」
「是的。」
「那些廢墟建築和那整片土地都是你的？」
「是的，全部都在我的名下。」
維丁猛吸一口煙，吐出煙霧，從口中拿出菸斗柄。「里昂還說你被什麼嚇到了，是什麼？」
「我也不確定。」
「是你不確定，還是你不願說？」約翰尼沒有回答，維丁點頭，觀察著約翰尼。「吸一口這個。」
「我不吸菸。」
「要麼吸一口，要麼馬上走人。」
約翰尼看著捲菸在維丁手指之間燃燒。「這是什麼煙？」
「是用大麻和蘑菇做的，都是生長在這片大地上的植物。」維丁遞過香菸，靜靜等著。捲菸的一頭是溼漉漉的口水，另一頭則是橘黃色的煤煙。約翰尼停頓片刻，接過捲菸，吸了一口。「再吸一點。」約翰尼猛吸一口，煙霧嗆到喉嚨，他咳嗽不止。維丁拿回捲菸，臉上露出滿意的神情。「你到底看到了什麼讓你害怕的事情？」
「我什麼都沒有看到，但是我喪失了好幾天的記憶，就是這個讓我感到害怕。我喪失了整整五天的記憶。」
「你一點都想不起來嗎？」
「只記得一些零碎的片段，我覺得我自己受傷了，但是我身上卻沒有任何傷口，這根本說不通。」
「你做夢嗎？」約翰尼遲疑了，維丁將煙霧吐到約翰尼臉上，「當你待在沼澤裡的時候，你會做夢嗎？」
「會吧。」
「你都夢到些什麼？說實話。」
約翰尼嚥了咽口水，小木屋裡很熱，很悶，一絲風都沒有。眼前的煙霧令他頭暈目眩。「我在夢裡看見有人被吊死。」
「什麼人？」
「一個白人，兩個黑人奴隸。」
「還有呢？」
「什麼意思？」
「再吸一口。」維丁又一次遞過香菸，她向前俯身，靠近約翰尼的臉，看著他吸了一口。「你站在樹邊，很多人在尖叫。」
「你怎麼知道？」
「人們都在尖叫。你還看到了什麼？」
「有一個小女孩，她手中握著一把刀。那些人身上都是刀傷。」
維丁坐直身體，約翰尼快要窒息了。他想要保持平穩呼吸，可根本不行。「告訴我你聽到了什麼。」
「我不喜歡這樣的對話，我不想再繼續了。」
「告訴我。」
「尖叫。我都說了，我聽到那些人在尖叫。」維丁靠回到椅背上，那一瞬間約翰尼進入夢境。他看見火光，看見抽搐的雙腿。他眨眨眼，眼前的畫面越來越模糊。約翰尼開始咳嗽不止，他清清喉嚨，問道：「你怎麼知道我夢裡的內容？」
「因為關於那片沼澤的夢從來都不是夢。你還做過其他的夢嗎？」
「可能有過吧，我不確定。」
「拿著這個。」維丁遞給約翰尼一支新的捲菸，「今晚回去抽，然後再回來見我。」
「我跟你說了我不抽菸。」
「那就把它做成茶喝下去，我不管你用什麼方式，重點是它能夠幫助你進入夢境。」
「我只想知道真相。」
「你當然想知道，不過我已經告訴過你了，你的所有夢境都是以往的噩夢，或者是一些真實存在過的幻影，關於那片沼澤的夢從來都不是夢。」
約翰尼回到小木屋，此時已是深夜，他仍舊無法入眠。他不信任維丁，也不信任那根捲菸裡的東西真有什麼神奇作用，可此刻，他竟坐在床邊，手中拿著一個杯子，杯子裡散發出一股煮沸的泥土味，嚐起來亦是如此。他絕望，害怕，絕望到除了相信維丁，別無他法，害怕到千方百計也要知道那丟失的五天裡到底發生了什麼。喝下最後一口茶，約翰尼躺到床上，試圖迴歸平靜，進入那個深不見底又漆黑一片的夢境。以往的大多數晚上，入睡並非難事，一個舒適的睡姿，幾聲淺淺的呼吸，便可入眠。可是今晚，約翰尼焦慮不堪，且太想快速入睡。他輾轉反側，隨後走出小木屋，躺在地面的苔蘚上，仰望星空。九月的夜晚很溫柔，也很靜謐。約翰尼想象頭頂的天空是一位巨人，想象著它俯視自己的模樣。吸氣，呼氣。約翰尼的身形映在身下的苔蘚上，滿天繁星在眼前模糊，思緒向古老的遠方飄散。他是一名成年男子，也是一個小男孩，出生前的那些畫面開始在眼前閃爍。在黑暗中，他看見了父親，也看見了爺爺。他是約翰尼·梅里蒙，大家都稱呼他為約翰，眼前出現的一排面孔便是梅里蒙家族裡的男性長輩，約翰尼的身子不斷下沉，長輩們的臉一個接一個浮現在眼前。
約翰尼在黑暗裡下沉。
他進入夢境。
他睜開雙眼，被恐懼吞沒。她躺在床上，奄奄一息，那是他一生摯愛的妻子。他撫摸她的臉，皮膚一陣灼熱。從未有人經歷過如此高燒，梅里蒙家族沒有，奴隸們也沒有，就連河對面的醫生都說現在唯一能做的就只有祈求上天。
他俯身向前，緊貼她的臉頰，高燒正在一點一點吞噬她的生命。她痛苦呻吟，他仍舊靠在她臉頰上，一隻手搭在她隆起的腹部，那是他們愛情的結晶。「再拿點冰塊過來。」他說。
「冰庫已經沒有冰塊了。」
他抬起頭，奴隸們同樣啜泣不止。他們同他一樣深愛瑪麗昂，人人如此。她芳齡十九，年輕貌美，待人和善。
「拿毛巾來，快拿溼毛巾過來。」
兩名女奴隸急忙轉身，約翰緊握住妻子的手。他名下有四千英畝土地，倘若能夠救回她的性命，並保得她幸福安康，他願意傾其所有。他們自小便在一起玩耍，在她十三歲那年，他就已經愛上了她。他比她年長兩歲，可那天，在樹蔭下，是她握住他的雙手，是她說「我們總有一天會結婚的」。他記得他的眼神從戲謔變為真誠，她已經從少不更事的小女孩變成一個成熟美麗的女人。她總是最睿智的那個，也總是最強大的那個。
「約翰……」
那是一聲喘息，一種令約翰痛心疾首的聲音。
「我在這兒，瑪麗昂，我就在你旁邊。」
「水……」
他輕輕扶起她的頭，將杯子遞到她嘴邊。她艱難地抿了一小口，無法喘息。約翰伸手擦掉她乾裂嘴唇上的水珠，溫柔地將她臉上的秀髮撫到一邊。她面容憔悴，臉色煞白，只有全身持續不退的高燒給了她一點血色。他想緊緊握住她的雙手，可卻害怕擠碎她的骨頭，捏破她的皮膚。她已經連續三週高燒不退，全身發熱，神志不清。她有多少天沒有說過一句話了？她度過了多少個煎熬的夜晚？
「寶寶……」
「對，寶寶，我們會生下一個漂亮的寶寶，你會等到那一天的。你一定會好起來，我們的寶寶也會平安出生。」
她將他的手放到自己的腹部。「剖腹……」
「醫生就快要來了。」
「沒有時間了。」
「瑪麗昂……」
「只有寶寶最重要，」她眨眨眼，快要撐不下去了，「只有寶寶……」
他親吻她的額頭，灼熱也正在撕裂他的身體。
「約翰……」
「我在這兒。」
「如果這是個男孩……」她雙唇微微張合，可卻沒有一絲力氣了，「現在，趁我還有勇氣，快。」
「我不能這麼做。」
「你可以的。」
「寶貝……」
她沒有力氣說話了，她看著他，淒涼的眼神里寫滿祈求，約翰的雙手不停顫抖，眼神蒼白、空洞。他再一次溫柔親吻她的額頭，隨後有人將刀子壓在他手掌上……
約翰尼驚醒，頭頂星光璀璨，他的內心升騰起一種前所未有的情緒。
他是兩個人。
兩段人生。
一小時過去了，約翰尼仍舊淚如雨下。