1
北京確實是個奇怪的城市，論緯度，怎麼也不能算低，但當這盛夏的高溫來襲之際，卻比南方更加兇猛三分。只是，明明已經待在開著中央空調的房間，還是熱得汗流浹背，那就未免欺人太甚了。
「這破空調到底是怎麼回事？」我一邊高聲咒罵，一邊把控制開關推往極限的最大風量，而調節溫度的旋鈕早就指向了十五攝氏度。
然而天花板上的出風口依舊氣若游絲。
「放棄吧，就算你把開關掰折了也是白搭。」阿璃淡定地說，「真正的問題是物業為了節省電費，乾脆把中央空調主機的功率給限制了，結果製冷量就只有那麼點兒，這一整座大樓都在搶著用，怎麼還能指望它會涼快。」
「豈有此理！我得找這幫孫子投訴去！」
「唉，上週你們在c市的時候，隔壁廣告公司的人已經去吵過好幾回了。物業說什麼裝置不能超負荷運轉啦，否則就會有釀成火災的危險啦，反正是諸如此類的推搪，所以他們也沒有辦法了。」
所謂低頭不見抬頭見，隔壁的事情我多少也瞭解一些。外面掛著的招牌雖然是廣告公司，但那群人總是身穿奇裝異服，頭髮染成各種炫目的顏色，說是混道上的也絕對不會有人懷疑——
「你是不是傻啊！！現在打對子不就把地主給放跑了嗎？！」彷彿特意要證明這一點，那邊突然傳來一聲震天響的咆哮。作為分隔的一面薄牆，被這聲浪衝擊得瑟瑟發抖。
「你這白痴懂什麼？！」另一人立即不甘示弱地回嗆，「剛上來就把炸彈甩掉了還有臉說！！」
顯而易見，隔壁又在進行日常的賭博活動，只可惜那幾位的技術和牌品實在讓人不敢恭維，因此多半都會以爭執對罵而告終。要是連他們也在無恥的物業公司面前敗下陣來的話——
「難道就什麼辦法都沒有嗎！」我不甘心地嚷嚷。
阿璃聳聳肩，表現出無可奈何的樣子。公平地說，她才是無辜遭殃的受害者——畢竟當初貪圖相對低廉的租金，把辦公室安設在這種不僅老舊而且黑心的寫字樓，好像確實是我做的決定。
「要不然，咱們乾脆搬家算了！」我抹了一把腦門兒上的汗，「cbd這地方什麼都缺，唯一不缺的就是寫字樓。」這豪言壯語雖然擲地有聲，但我們所處的偏僻地段，其實並沒有被稱作cbd的資格。
「那麼，這個樓你看怎麼樣？」阿璃隨手指向窗外的一幢商業大廈——事務所已經位於頂層，但還不及那座摩天大樓的腰際——漂亮的玻璃幕牆反射出耀眼的陽光，和這邊髒兮兮的馬賽克瓷磚形成了鮮明的對比。「租金的話，大約是這裡的三倍，不，四倍左右吧……」
「四倍……嗎……」我不由自主地嚥了一口唾沫。絕望的涼氣從心內升起，酷熱的感覺頓時一掃而光，額頭上的水珠也變成了冷汗。
「噢，對了，」彷彿故意要落井下石，阿璃又遞過來兩個象徵著不祥的信封，「這個月，還有上個月的電話費賬單。記得先去交了哦。」她戴上耳機，自顧自地投入工作中了。
阿璃的全名是歐陽璃。在這家以我的名字註冊的「夏亞事務所」裡，她是唯一被僱用的員工。之所以不再增添人手，自然是因為生意實在慘淡的關係。顯而易見，在這種情況下，挑三揀四就是一種承受不起的奢侈——無論是低報酬的繁重工作，或者是必須在六個小時內完成的緊急任務，事務所都只能照單全收，其中的難度亦不言而喻。以此衡量，阿璃的工作表現堪稱無可挑剔——除了，時常會讓我產生一種她才是老闆的錯覺以外。
我厭惡地把裝有賬單的信封扔到一邊，粗暴地鬆了鬆衣領。不知何時，隔壁已經安靜了下來，牌局似乎一如既往地不歡而散了。既然先前是在鬥地主，而不是打麻將——我不失時機地展開推理——這就說明，那邊剛好也是三個人吧。
「夏亞，你越是這樣煩躁，只會讓心率和血壓升高，也就越會散發出更多的熱量。」方程慢條斯理地說，「俗話說的‘心靜自然涼’，從科學的角度看，還是很有道理的。」
我惡狠狠地瞪了這傢伙一眼，無可否認，他身上連一滴汗都沒出。遊手好閒之徒，過得就是比較瀟灑，倒也是理所當然的事情。
方程是我在大學時代的室友，雖然擁有了不起的心理學博士頭銜，卻又不務正業，一天到晚只在事務所裡盤桓。不可思議的是，各種機緣巧合之下，竟讓他協助警方解決了好幾個疑難案件。我亦閒來無事，自恃少年時代也曾讀過一些偵探小說，便依樣畫葫蘆，將那些經歷寫成了幾篇短文。更不知天高地厚，輕率地向有名的推理雜誌投稿，想著萬一哪天事務所實在經營不下去了，也不至於依靠父母接濟度日。結局自然不難預料，薄弱的邏輯難以經得起人家的專業推敲，於是稿件無一倖免被退回來了。
儘管乏人問津，但橫豎已經寫出來了，放在那兒也是浪費；我索性便在事務所的官方主頁上——美其名曰主頁，其實只是一個部落格罷了——開闢了一個小說欄目，專門用於釋出這些故事。豈料冬去春來，我的文章依舊無人賞識，方程卻逐漸聲名鵲起。隔三岔五，總有些憧憬「名偵探」的委託人找上門來，不是尋找走丟的貓狗，便是跟蹤出軌的丈夫。
外面的走廊傳來一串急促凌亂的腳步聲。隔壁的這群怪人，我暗罵道，總是要等到忍不住了才拼命往廁所趕。男洗手間的小便區域偏偏又是開放的，不止一次，我被突然闖進來的傢伙嚇了一跳，手也不由自主地一抖——
忽然，門鈴叮咚大作，卻將我從那不堪回首的記憶中拯救了出來。
毫無疑問，這又是一位「委託人」，似乎跟事務所的門鈴有什麼深仇大恨，不把它按壞誓不罷休。我瞥向方程，那張片刻之前還在自鳴得意的臉，此時已經耷拉了下來。對於莫名其妙地被當成偵探的事情，他似乎認為是我的過錯。
「委託人」是一位小個子中年男士，看模樣四十歲左右。令人留下深刻印象的，首先是兩道長得出奇的眉毛，末梢呈光芒狀炸裂，彷彿隨時可能冒出火來。一套非常合身的深灰色西服，即使像我這種不識貨的人，也能看得出來是相當高階的面料。滑稽的是，外套連同襯衣的袖子一起捲到了肘部；蠶絲領帶被揉作一團，胡亂塞進了外套的側口袋，孤獨的領帶夾卻依舊歪斜地別在胸前。領口附近，點點汗溼的痕跡清晰可見，顯然也正深受這高溫的荼毒。
任誰都能輕易看出，他正陷於極度的焦急與絕望之中。難能可貴的是，即使如此，我們的客人仍然保持了得體的禮節。
「敝姓墨，是白雪集團董事長白峰先生的秘書。」他簡短地自我介紹，同時遞上名片。