一
靈龜三年十一月，元正天皇sup/sup改年號為養老元年。同年三月，大批遣唐使從難波sup/sup出發，遠赴唐都長安。這是日本派出的第八次sup/sup遣唐使，距離上一次派出遣唐使已經十五年了。
此次的使節團由五百五十七人組成，多治比縣守為押使，大伴山守為押使屬下的大使，藤原馬養為副使。「縣守」為日本朝廷派駐在地方的官員，「山守」為管理山林的官員，而「馬養」顧名思義，即為管理馬匹的官員。隨行的還有後來成為名僧的玄昉和吉備真備，以及詩人阿倍仲麻呂。阿倍仲麻呂只有十九歲，是以留學生的身份前往大唐的。
遣唐使歷經千辛萬苦，終於抵達長安。展現在他們眼前的，是一派與日本迥然不同的景象。沒有一個人不為目之所及感到震驚與讚歎。
七年前，元明天皇sup/sup將都城遷到了奈良，並仿照長安城的格局興建了平城京。就當時的日本而言，這無疑是一項難以想象的偉大工程。平城京東西三點七公里、南北五公里，從羅城門向北的通道，即為朱雀大路，寬達七十四米，到平城宮的正門朱雀門約有四公里。城中園林遍佈、亭臺眾多、草木繁盛，美不勝收。日本人無不為擁有如此宏偉的國都感到自豪。然而到了大唐的都城，這些人全看傻了眼。長安城的規模竟是平城京的五倍之大，長安城的主道竟寬達一百五十米，怎不叫人歎為觀止！
大唐鴻臚寺卿帶領眾官員在長安城外迎接遣唐使。鴻臚寺雖帶個「寺」字，但並非寺院，而是官署名。在唐代的官制中，除了鴻臚寺，還有掌管祭祀的太常寺、管理馬匹的太僕寺等官署，也都帶個「寺」字。鴻臚寺主外賓之事，相當於如今的外交部，下設典客署和司儀署。當然還有通事，即翻譯，他們接待起外賓來也是相當的鄭重而專業。
唐長安城由宮城、皇城和外郭城三部分組成。中央機構有三省（中書省、門下省、尚書省）、六部（吏、戶、禮、兵、刑、工）、一臺（御史臺）、九寺（太府寺、司農寺、宗正寺、太常寺、光祿寺、鴻臚寺、衛尉寺、太僕寺、大理寺）、五監（國子監、軍器監、少府監、將作監、都水監）等，都設在皇城之內。皇族居住的地方叫「宮城」，在皇城北側。但是由於宮城地勢較低、相對潮溼，唐太宗貞觀八年，又在東北方的龍首原上建了大明宮，自唐高宗起，先後有十七位皇帝在此處理朝政。
皇城作為中央辦公之所，富麗雄偉的建築鱗次櫛比。此次日本遣唐使就是在大明宮受到接待的。鴻臚寺坐落在承天門西七號，西邊設有供外國使節下榻的四方館。不過，只有重要人物才能入住該館。按照慣例，團長級別的大人物所住的房間又與他人不同。
多治比縣守作為押使，被安排在一個自帶小花園的屋子裡。接待他的是典客署丞李宜和通事曹茂，另有搬執行李的雜役。
曹茂的日語相當流利，而被問到師從何處時，他總是含糊其辭。遣唐使團的副使藤原馬養略懂骨相之術，他私下對押使說：「就外形看，曹茂有點兒像日本人。」莫非他是流亡至大唐的日本人的後裔？不過既然曹茂本人不願意明說，別人也不好勉強詢問。
屋子裡點著香，芬芳濃郁，押使在日本時，從未聞到過這樣奇妙的香味兒。
待行李全部搬進屋子，曹茂畢恭畢敬地向李宜請示道：「方才有個年輕人來客館，說要求見押使，請大人指示。」
署丞是從八品下，官職不大，但往往就是這些人，最喜歡在下屬面前頤指氣使。
李宜慢悠悠地說道：「押使長途跋涉，剛剛抵達，怕是累了，把那人打發了。」
曹茂補充道：「是弘文館的學生。」
弘文館最初叫修文館，是唐開國皇帝李淵於武德四年設定的，唐太宗即位後才改名為弘文館。後來，為了避太子的名諱，先後改為昭文館、修文館，幾番改名，開元七年再次改稱弘文館。本書的故事發生時，弘文館實叫修文館，不過民間還是習慣稱之為弘文館。
弘文館是皇家學校，只有三品以上大臣的兒子或孫子才有入學資格。因只收數十名學生，非「性識聰敏」者，即便身份地位夠格，也進不了弘文館。可見，能夠成為弘文館學生的，必是非同尋常之輩。
李宜得知想見押使的是弘文館的學生，態度陡然轉變，先前盛氣凌人地要趕人走，此時卻改口道：「既如此……且徵詢一下押使的意見……」
曹茂於是問多治比縣守：「有個叫賀望東的年輕人說想要見您，您看？」
「賀望東？」押使反問道。
曹茂連忙回道：「大使若是不想見……」
押使答道：「不，是我派人把他找來的。我有東西要交給他。」
尚在海上時，押使已提前三日派人乘快船向有關州府做了報告，包括此次來唐的原因、船隻數、總人數等。因此，使節團前腳剛上岸，後腳就被迎進館舍好生招待。
地方官見過押使，確認過文書，之後便要派人飛報朝廷，獲得准許後，使節團重要成員方可進京。押使便委託地方官將自己想見賀望東一事一併呈報給朝廷。地方官自然不知道賀望東是何許人也，但因是押使的要求，也不多問，如實上報。
朝廷收到訊息，安排接見事宜、加強戒備等自不用說，同時也派人給賀望東報了信。賀望東聽說日本的使節將來長安，還指名道姓地要見自己，表面漫不經心，心裡到底有些按捺不住。押使一進長安，他就跑來四方館求見了。
「我這就去見他。」押使說著正要起身。
李宜聽了曹茂的翻譯，說道：「不，把他叫到這裡來，豈有勞押使大駕前去見他的道理。雖說是弘文館的學生，畢竟身無官職，一國使節之首前去見他，實在不妥。」
到底是混官場的，思慮就是和別人不一樣。
李宜派了個小吏去通傳，並將那年輕人領了進來。
二
按照押使的吩咐，給大唐的貢品及其他行李都放進了四方館的倉庫中，而日常用品則搬進了屋子裡。從難波出發的時候，皇室將一個三十釐米見方的小箱子交給押使，讓他到了長安後交給一個叫賀望東的年輕人。小箱子不重，但封得嚴嚴實實的，不知裝的是什麼。押使將這小箱子和日常用品一同拿到了屋子裡。因為是皇室交代的事情，多治比無時無刻不掛在心上，現在賀望東就在外面，把東西交給他，自己也完成了一項任務。
押使從信匣裡取出一張紙，上頭畫著一個直徑約五釐米的黑色半圓，切口處呈鋸齒狀。
不一會兒，一個年輕人在小吏的陪同下走進屋裡。
「修文館學生賀望東見過押使大人。」年輕人用日語自我介紹道。他皮膚白皙、五官端正，臉上帶著笑容，看起來生活十分舒暢。
賀望東在押使對面坐下。和日本一樣，當時所謂的「坐」，並非像今日這般坐在凳子上，而是在地板上鋪上墊子，並膝跪坐。
賀望東看到了墊子上的紙，於是從懷中掏出一件形似半圓的東西來。這東西閃閃發光，想必是黃金製品。他把這東西放在押使鋪開的紙上，和紙上的黑色部分拼在一起，二者正好組成一個完整的圓。
這就是「符驗」。皇室將紙交給多治比縣守時曾說：「將一個黃金圓盤弄成兩半，一半用墨描在紙上，若有人拿著另一半實物來，且與紙上的半圓能契合上，那人就是賀望東。」
「能合上吧？」賀望東道。
那天，朝廷派來的人說：「日本來的大使不日就到長安，讓你帶上信物去四方館見他。」
「信物？那是什麼？」
「那就不知道了。」
賀望東思索了半晌，全身上下和日本有關係的東西，就只剩這個「金半圓」。這東西自他記事起就隨身帶著。
「不錯。這個就交給你了。」多治比說著，把小箱子推到賀望東面前。
賀望東將金制的半圓揣進懷裡，拿出一張紙條交給押使：「我來這裡已經五六年了。我是日本人，不過取了箇中國名字。您若是遇到什麼困難，儘管派人來找我。這是我的住址。」儘管多年未見本國人，但賀望東並不囉唆，辦完事便帶著小箱子告辭了。
待賀望東離開，署丞李宜有些訕訕道：「有些文書尚需大使簽署，雖官署就在旁邊，但恐大使勞累，已將文書搬至本館的公文室，還請大使移步。」
多治比當官多年，自然理解李宜想要儘快完成工作的心情，於是起身道：「好，這就走吧。」他的屋子北側自帶一個封閉的小庭院，院中樹木稀少，有幾塊大石頭，再往後是一堵相當高的石牆，南側則是通往外邊的走廊。
「雖說用不了多久，畢竟有行李在，謹慎起見，還是把門鎖上吧。」曹茂這樣想著，便吩咐管雜役的小吏鎖好房門。
小吏聽命，將屋子和庭院相通的對開大門關上，從屋裡上了閂。曹茂提著前端帶鉤的鐵製大鑰匙，將靠近走廊的大門也上了鎖。
日本的正倉院sup/sup現在還儲存著唐代的這種鑰匙，上頭刻有花紋，外觀精美，有銀製的，也有鍍銀的，一般用於開啟匣子或箱櫃的鎖。門鎖的鑰匙則要大一些，製造也相對粗糙。
四方館佔地廣闊，規模宏大。因這裡主要用於接待外來使者，在建造時便充分考慮了各國客人的生活習慣。日本人的住處和阿拉伯人的住處就迥然不同，前者是朝鮮式建築，後者則是西域風格建築。此外，由於外交關係瞬息萬變，今天還是友好鄰邦、明天就反目成仇之事屢見不鮮，為了減少此類客人之間的摩擦，各個住所是相互獨立的。
如此一來，客館內的結構便變得相當複雜。從最裡邊的屋子出來後，經過走廊、庭院，到最外頭的公文室，足足得走五分鐘。
早已過了當值時間，公文室空無一人。手續並不複雜，只是要簽署的文書頗多。多治比一面籤文書，一面想起了在《淮南子》中讀到的一個詞——繁文縟節。
「好了，就這些，辛苦您了。請回去吧。行程待明日與大使詳談。曹茂陪大使回屋。下官還要在此處理一些公務，就失陪了。」
曹茂將李宜的話逐字逐句地翻譯給押使聽，末了又道：「館內屋舍眾多，地方又大，稍不留神就會迷路。下官給押使簡單介紹一下館內的情況。」
夜幕開始降臨，再過會兒就該全黑了，出了屋子恐怕連東南西北都分不清了。押使心中有些擔憂，便道：「如此甚好。」
於是，曹茂熱心地講解起來。往那邊走，是東邊的庭院，穿過東院，有個門通往鴻臚寺官署。他邊走邊說，還特意將自己所說的地方一一指給押使看。這一路下來，曹茂可謂不遺餘力，恨不得將整個客館直接裝進押使的腦袋。只是他講得毫無條理，東一錘子西一棒子的，聽得多治比如墜五里霧中，完全摸不著頭腦。
偌大的客館籠罩在昏黃的夕陽中，因在此下榻的高階使節不多，整個客館顯得格外空曠寂靜。
多治比在曹茂的陪同下，總算回到了自己的住所前。
曹茂拿出鑰匙，把大門上的鎖弄得嘎嘎直響。
「嘖！」他咂了一下舌頭。
鎖沒開啟。
曹茂拔出鑰匙，重新插入鎖孔。還是沒開啟。如此反覆幾次，不免急躁起來。
當初建造平城京時，多治比曾負責管理倉庫，每天不知要開多少次鎖，此時見曹茂如此不利索，便有些不耐煩。
這時，門總算開了。
曹茂讓押使在走廊上等候，自己先進了屋，把連著小院的門推開，好讓太陽的餘暉照進昏暗的屋子。
「啊！」曹茂一聲驚叫。
藉著光線，押使看清情況，也吃了一驚。
屋子中間趴著一個身材頎長的人。
此人衣著怪異，他腳上穿的皮靴高至膝部，身上穿著緊身的褐色衣服，和押使所見過的大唐人完全不同。
押使問道：「他是誰？他怎麼了？」
「估計是西方來的使節……看這打扮，像是波斯人。」曹茂走至那個人身邊，彎下腰看了看，再次驚叫道，「啊，死了！……這、這還有血……趕緊去公文室，向、向署丞大人稟告！」他慌張地起身，把本打算進屋的押使擋在了走廊上。
三
多治比心情鬱悶到極點。他奉天皇之命，千里迢迢來到大唐長安，還沒好好歇歇，自己住的屋子裡就發生了命案。
曹茂也是驚恐萬分，他不停地舔著嘴唇，仍覺得嗓子發乾冒煙。「走，走吧……署丞大人想必還在公文室，得向他彙報一下……方才離開的時候，門明明都鎖上了……」
死了個人啊！
就現場來看，死者是被殺的。在一個門窗皆上鎖的屋子裡被殺，實在匪夷所思。
曹茂越想越感到脊背發涼。
押使要冷靜一些，他拍了拍曹茂的肩膀道：「不必過於驚慌。」他這既是寬慰曹茂，也是寬慰自己。能夠當上五百多人的遣唐使團的押使，多治比自然有一定的膽識謀略。他讀書萬卷，見識頗廣，即便生在信仰鬼神的時代，也自有理性的判斷。無論怎麼看，一個人都不可能在完全封閉的屋子裡被殺。莫非門沒有鎖好？曹茂開鎖時「嘎吱」「嘎吱」的聲音還在耳畔迴響。毋庸置疑，靠近走廊的大門確實是鎖著的。
多治比曾管理過倉庫，對鎖和鑰匙頗有心得。他還專門研究過，希望造出新型的鎖和鑰匙。因此，說他是這方面的專家也不為過。
是通往小院的門沒有閂上？多治比覺得也不可能。當時小吏下門閂的聲音，他聽得清晰分明。
不會是死者突然中風倒地撞出血的吧？多治比立馬否定了這個荒唐的假設。因為即便真的發生此等荒謬的事情，其前提也是死者要進入屋子。問題是，死者究竟是怎麼進入屋子裡的呢？一定是他殺。問題是兇手殺人以後，又是怎麼離開屋子的？
曹茂已經嚇得魂不附體，連站都站不穩了。他慌張地出了屋子，用手背擦掉額頭的汗珠，四下張望，茫然地問押使：「公文室在哪邊？」
多治比感到不可思議，沒好氣道：「我才到長安，來四方館也是頭一遭，你日日出入此處，怎的反而問起我來？」
「啊，是，是……下官失禮了……」曹茂慌張地哈腰致歉，腦子裡卻仍是一團糨糊。
押使並未放在心上，畢竟自己是站在走廊上遠遠看著，而曹茂卻是近身看到了死人，受到刺激語無倫次也在情理之中。
曹茂本想抄近道，可在院子裡轉悠了半天，一會兒沿著鋪石小道走，一會兒又沿著院牆走，愣是沒找出路來。
押使見狀，建議道：「不如走平日走慣了的路，想來還快些。」
「是，是……」曹茂掄起袖子擦了擦額頭，回到走廊上。
多治比已然不對驚慌失措的曹茂抱有希望，他憑藉著記憶，認出了走廊拐角處的八稜青銅蠟臺。「這邊。」
曹茂踉踉蹌蹌地跟上去。
「鎮定一些。」多治比道。
曹茂總算稍稍鎮定了一點，搞清了方向。
兩人到了公文室。
署丞李宜果然還在處理公文。當時，他正在詢問小吏一些細節，見了曹茂和押使，皺眉問道：「怎麼了？可是哪裡招待不周？」以他的經驗，已經回房的客人又折回來，準沒什麼好事，想必又是來抱怨被褥太硬、屋裡漏風的。
曹茂這次沒有翻譯，而是直接回道：「不是，不是。是、是有人死了！」
「有人死了？在哪裡？」
「就、就在大使的屋子裡……可、可能是被人殺掉的，都流血了，已經沒氣兒了。」
「大使的屋子裡？我們不是才從那裡出來嗎？」
「是、是才出來。」
「屋裡怎麼會有人？你不是鎖了門嗎？」
「是、是鎖了門，而且門鎖也好好的，可、屋子裡就是死了個人。」
「那人是怎麼進去的？」
「屬下不知。」
「你不是在夢遊吧？」
「若真是夢遊就好了，我還摸過屍體呢！」
「從剛才離開到現在，也不過一刻鐘吧？」
「是、是的。」曹茂只覺得腿腳無力，癱軟地跪倒在地上。
李宜見曹茂的樣子，這才放下手頭的工作，道：「沒出息的傢伙！……既是有人被殺，就趕緊去通知金吾衛。鴻臚寺典客署可管不了這等事。」
四
日本養老元年，正值大唐開元五年。玄宗皇帝即位五年以來，大唐帝國可謂撥雲開霧，陰霾盡散，到處都是欣欣向榮的景象。
自高宗皇帝駕崩後，武后稱帝，即為武則天。她改國號周，掌政三十餘年。神龍元年，中宗皇帝李顯復位。但他重用皇后韋氏，甚至允許其參與朝政。韋后與武則天的侄子武三思關係曖昧，而她的女兒安樂公主又嫁給了武三思的兒子，雙方是以結成了一股強大的政治勢力左右著朝政。因此，《新唐書·睿宗玄宗紀贊》有云：「自高祖至於中宗，數十年間，再罹女禍，唐祚既絕而復續。」
中宗死後，大唐陷入權力紛爭之中，最終由李隆基掌握大權，登上帝位，即玄宗皇帝。「女禍」自此告終。或許是重新由男性皇帝掌權的緣故，長安城內洋溢著不同於武則天、韋后時期的氣氛。最顯而易見的，要數花街柳巷生意之興旺。
賀望東正在掬水樓喝酒。
掬水樓在皇城東南方的平康坊中，與皇城只有一道之隔。所謂的「坊」，是指主要街道之間的區域。長安城的主要街道，南北十一條、東西十四條，一共有一百一十個坊。坊有坊門，每天太陽一西斜，鼓聲便響了，待八百響之後，坊門關閉，禁止出入。平康坊的西鄰是務本坊，國子監就在其中。換句話說，長安的花柳街緊挨著官廳街和學府街。
「看樣子今日是回不去了。」
其實賀望東壓根兒就沒想走。八百響鼓聲敲完少說也得半個時辰，當初制定此規矩，就是為了讓外出的人有足夠的時間回到自家所在的坊內，或者到親戚家中留宿。
賀望東將手中的酒一飲而盡，然後躺下來，腦袋枕在一位女子的腿上。
女子名叫小凱，是掬水樓的歌妓，體態豐腴，獨具韻味。她一邊輕柔地撫摸著賀望東的頭髮，一邊勸道：「你該回家看看了，莫問爺爺在等你呢。」
一般的煙花女子都會勸客人在此過夜，小凱之所以勸賀望東回去，是因為賀望東在她這裡已經住了很多天了。
「明日再回去。」賀望東的語氣淡淡的。
小凱所說的「莫問爺爺」是賀望東的監護人，全名真人莫問。他是從日本來的，脾氣有些古怪，人品自然沒得說，就是嘴太碎。為了躲開他的碎碎念，賀望東常常流連於康平坊的花街柳巷。不過是該回去一趟了，至少要將會見日本使節的事彙報一下。還有那個小箱子，他至今沒開啟，倒不是不好奇，只是覺得最好當著老頭兒的面開啟。只是一聽到老頭兒的名字，他還是會覺得渾身發毛。他有點兒不悅地說：「溫香軟玉在側，談那糟老頭兒做什麼！」
就在這時，小凱的丫鬟撩開竹簾道：「遙大鯨大人來了。」
「遙大鯨？我不記得叫他來了呀。」賀望東說。
「我也不記得你叫我來。」一個男人從丫鬟身旁直闖進來。雖名為大鯨，卻是個不足五尺的矮子！
「得，得。一大一小到齊了。來，好好喝一杯。」賀望東的腦袋仍枕在歌妓腿上。
歌妓名為小凱，闖進來的矮子名為大鯨，賀望東風趣地稱他們為「一大一小」。
「今日我可是有正經事。」遙大鯨大搖大擺地走進來，一屁股坐在賀望東和小凱旁邊。賀望東經常請他吃飯喝酒，他平日裡收斂得很，有時還給賀望東斟酒，今日卻是一副威風凜凜的樣子。他兩個胳膊往胸前一抱，又道：「今日不喝酒。」
「可不是嘛，就這樣子，瞧著也不像是來要酒喝的。」
小凱的話中有諷刺之意，遙大鯨卻像完全沒有聽出似的，一本正經道：「我是為了公事而來。我要問你一件事。」
作者「陳舜臣」的其他小說
《北京悠悠館》《青山一髮》《鴉片戰爭》《火之幻影》《帝國的軟肋：大漢王朝四百年》《門閥亂：且說魏晉南北朝》《中國歷史風雲錄》《甲午戰爭》《諸葛孔明》《兩宋王朝：奢華帝國的無奈》《龍鳳之國》《紅黃相間的畫筆》《神獸之爪》《悠悠館密案》《孔雀祭》《三色屋事件》《花葉死亡之日》