那天晚上，我喝得爛醉如泥，十五年來從沒有這麼醉過。那一夜，我有一半時間坐在浴室的地板上，茫然地看著馬桶，希望自己大吐一場，讓事情隨之而去。我心臟每跳一下，眼角就跟著不舒服地跳一下，視線邊緣就會出現陰影，搖晃跳動著，像有某種討厭的帶刺的小東西爬來爬去，眨眼才會消失。最後我總算明白了，雖然嘔吐感一直沒有消退，卻也不會變得更糟。於是我蹣跚著走回房間，沒脫衣服就倒在床上沉沉睡去。
我做了一個很不安穩的夢，讓人感到窒悶，夢中一片衰敗。有什麼東西在麻布袋裡撲騰著發出哀號聲。笑聲，打火機慢慢靠近。廚房裡碎玻璃散落一地，誰的母親正在啜泣。我又變成在某個偏遠的邊境州郡工作的實習警員，喬納森·德夫林和卡達·米爾斯帶著獵犬，持槍躲在山裡，過著原始人的生活，而我們必須逮住他們。我和兩名蠟像般高大冷酷的警探搭檔，靴子深陷在泥濘裡。我朦朧中醒來，發現自己雙手拉扯著床單，床單被汗水濡溼，揉成一團堆在床邊。我還來不及察覺自己曾身處夢中，就又昏睡過去。
不過，第二天醒來時，我的腦海中卻浮現出一幅鮮明的影像，有如霓虹燈般拍擊在心裡，不是彼得、傑米或凱蒂，是埃米特，湯姆·埃米特，當年我在一座荒涼的小鎮當實習警員時曾短暫拜訪過的警探。他又高又瘦，衣著細緻講究（回想起來，我對警探的穿著偏見應該是從他身上得來的），一張飽經風霜的臉，成熟世故，宛如老西部電影裡的男主角再世。我進重案組的時候，埃米特還在組裡，現在已經退休了。他看來是個好好先生，但我卻甩不掉當年對他的敬畏，只要他跟我講話，我馬上就變得像小學生一樣結巴，口齒不清。
我想起來那天下午，我躲在停車場的角落抽菸，乘機偷聽他和搭檔說話。他搭檔問了一句什麼我沒聽清楚，只見埃米特輕輕搖頭。「要是他沒有，我們就完全搞錯了。」說完，他吸了最後一口，用那隻很有品位的鞋將煙踩熄。「那我們就得從頭開始，回到原點，檢查是哪裡出了岔子。」語畢，他們兩人轉身走回警局，肩膀垂垮著，深色西裝的背影看上去非常神秘。
我知道自己（沒有什麼比酒更能讓人自我厭棄的）完全搞錯了，所有能錯、會錯的地方都錯了。不過無所謂，因為答案突然變得非常清楚。我感覺自己到目前為止所遭遇的一切難堪：出庭做證鬧笑話、審訊喬納森審訊得一塌糊塗，還有無數個失眠的夜晚和心裡的小小欺瞞，全都出自全知全善的上帝之手，為了讓我在此刻得以頓悟。之前我對納克拿裡森林就像瘟疫一樣唯恐避之不及，要不是被痛擊到這步田地，再也無力違抗明顯的事實，我一定會先找當地所有人問話，把腦袋搞到爆炸為止。事實太明顯了：我是唯一知道部分答案的人，如果想找回所有真相，就得回到原點，到森林裡去。
這聽起來很簡單，我知道，但我實在無法形容這對我來說有多重要，它就像我頭上亮起的一盞千瓦燈泡，或是無垠荒野上的一縷狼煙，讓我知道自己並未迷失方向，我很清楚目標就在前方。我坐在床上幾乎大笑起來。晨光透過窗簾灑進房間。我本應宿醉得厲害，但現在卻感覺像睡了整整一週，和二十歲的年輕人一樣充滿活力。我沖澡，刮鬍子，興高采烈地跟希瑟道早安。她嚇了一跳，懷疑是哪裡出了問題。我開車進都柏林，一路跟著收音機裡難聽的排行榜音樂哼唱。
我在斯蒂芬花園購物中心找到了停車位，這真是個好兆頭，因為這個時候在這一帶能有個車位簡直是天方夜譚。我去局裡之前順道匆匆買了點東西。在格拉夫頓街旁邊的一家小書店裡，我找到了一本品相絕佳的舊版《呼嘯山莊》，書頁邊緣微微泛黃，大紅裝幀燙金字，扉頁上有一行褪色的字跡：贈薩拉，一九二二年聖誕。接著，我到布朗托馬斯百貨買了一臺流線造型、操作複雜的小卡布奇諾咖啡機。凱茜非常喜歡有奶泡的咖啡，我一直想買這樣一臺咖啡機當她的聖誕禮物，卻始終沒去做。我一路走著去上班，完全沒操心車的事。我知道停車費會很驚人，但今天如此風和日麗，奢侈一點是應該的。
進到辦公室時，凱茜已經坐在桌前處理檔案了，我運氣很好，薩姆和兩名支援刑警都不在。「早。」她說，警告似的冷冷地看了我一眼。
「拿去。」我說著扔了兩個袋子在她桌上。
「這個，」我指著咖啡機說，「是遲到的聖誕禮物。這個是道歉用的，我真的、真的非常抱歉，凱茜，不只是昨天，我這幾周都表現得太差勁、太令人討厭了，你生氣是應該的。但我跟你保證，我絕對不會再犯了。從現在開始，我又是個正常的、理智又不可怕的人類了。」
「這是起碼的。」凱茜不假思索地說，我的心提了起來。她把書翻開（她很喜歡艾米莉·勃朗特），指尖輕輕滑過扉頁。
「你原諒我了嗎？要我跪下來都可以，我說真的。」
「我很想你這麼做，」凱茜說，「但到時可能會有人找你談話，而且小道訊息一定會滿天飛。瑞安，你真渾蛋，我已經擬好了完美的冷戰計劃，這下都被你破壞了。」
「反正你也撐不了那麼久，」我大大鬆了一口氣，「我看到中午就不行了吧。」
「別得寸進尺。你過來，」她伸出一隻胳膊，我彎腰很快地抱了一下她，「謝謝。」
「別客氣，」我說，「我是說真的，我不會再亂來了。」
凱茜看著我脫下外套。「聽好，」她說，「這幾周不是隻有你要死要活，我其實一直在擔心你；你要是不想繼續——等一下，你聽我說完——你可以跟薩姆換，你追安德魯斯，他負責德夫林一家。他已經追查得夠多了，我們誰接手都沒問題，應該不需要再找他叔叔或其他人幫忙。薩姆不會問問題，你也知道他的個性，你完全沒必要因為這件案子把自己搞瘋。」
「凱茜，我真的沒事了，對天發誓我好得很，」我說，「昨天的事把我整個人都打醒了，你要我發誓或幹嗎隨便你，反正我已經知道該怎麼應付了。」
「羅布，你之前跟我說只要我發現你不對勁了就踹你一腳，還記得吧？現在就是我在踹你，雖然只是比喻，你懂嗎？」
「聽著，再給我一週，假如下週末你還是覺得我不行，我就跟薩姆換，怎麼樣？」
「好吧。」凱茜雖然半信半疑，最後還是答應了。我沒想到她竟然也有保護欲，要是平常我一定嘀咕半天，但那時候我心情太好了，反而覺得很感動。不過也可能是因為我知道那再也沒必要了。走回自己位子之前，我笨拙地摟了一下她的肩膀。
「其實，」我坐下之後，她說，「桑德拉這件事有一點對我們很有利，我們不是一直很想拿到羅莎琳德和傑茜卡的病歷嗎？我們現在發現凱蒂有被家庭暴力的跡象，傑茜卡有心理異常的問題，喬納森又承認了強姦的事實，我覺得我們應該有足夠的間接證據可以拿到病歷。」
「馬多克斯，」我說，「你真是天才。」我之前一直受不了的就是這一點，事情明明不是那麼毫無頭緒，我卻蠢得讓我們三個像無頭蒼蠅似的到處亂追。「可是，我以為你覺得喬納森不是我們要找的人。」
凱茜聳聳肩，說：「也不盡然。他確實有所隱瞞，但有可能只是單純的家庭暴力——呃，不能說只是，反正你知道我的意思——或者他在袒護瑪格麗特，不然就是……我不像你這麼肯定他有罪，但還是很想知道病歷記了什麼，就這樣。」
「其實我也不確定。」
她眉毛一挑，說：「你昨天看起來很有把握。」
「說到這個，」我有一點語無倫次地說，「你知道他投訴我了嗎？我沒膽去查。」
「看在你這麼有誠意的道歉的分上，」凱茜對我說，「我就替你跑一趟，查一下專線。昨天他沒跟我說什麼，有的話你一定會知道，上到奧凱利，下到納克拿裡鎮一定會傳遍。這就是為什麼我有把握卡達·米爾斯沒有投訴我，指控我說他那裡小不拉嘰。」
作者「塔娜·法蘭奇」的其他小說
《看不見的客人》