「嗯，也對，」雷格小姐附和道，然後又加上一句，「她一定是相當有才華，否則勒費弗爾夫人也不會如此溺愛她。」
晚餐時刻頗為寧靜。期待已久的高潮過後，大家都精疲力竭，一旦鬆懈下來，早上那起意外事件的陰影再次籠罩大家。這件事讓她們十分沮喪，相對無言。教職員也是一樣，在震驚之後處於疲憊狀態，同時還要顧及社交應酬，現在則是身心俱疲，十分焦慮。露西覺得在這種處境下，實在需要一杯好酒的安慰，於是不禁有些後悔，沒能和勒克司小姐一起去品嚐上好的德國雷司令。一想到再過一會兒，她就要拿著那個小小的玫瑰花飾到亨麗埃塔的辦公室，告訴對方，自己是在哪裡發現這東西的時候，她的心便撲通撲通地亂跳，聲音響得嚇人。
東西還在抽屜裡沒有拿出來。晚餐過後，她正打算回房去取，半路遇到了鮑爾，她挽住露西手臂，說道：「萍小姐，我們所有的人都在公共教室煮熱可可。你來幫我們加加油好嗎？你不會想去坐在樓上的‘停屍房’裡吧？」——停屍房指的應該是畫室——「是吧？來給我們打打氣吧。」
「我自己都很洩氣呢，」露西想到自己有多討厭熱可可，「但是如果你們能忍受沮喪的我，我就能忍受你們的沮喪。」
她們走向公共教室時，一陣突如其來的大風從敞開的窗戶刮進走廊，窗外樹木綠色的枝條互相敲擊，在一陣翻扯下，葉片背面都露了出來。「好天氣結束了。」露西停下來傾聽。她向來厭惡這種令人焦躁的狂風，它總是終結美好的時光。
「是啊，而且天氣也涼了，」鮑爾說道，「我們生了火。」
公共教室屬於「老宅」的一部分，裡面有個磚砌的老壁爐，新燃的火苗跳躍著，發出清脆的噼啪聲，似乎也在歡呼雀躍；叮噹作響的杯盤，裹在學生疲憊身軀上的亮麗衣裙，以及顏色更活潑的室內拖鞋，這一切當然會使人精神一振。今晚不只有奧唐奈穿著顏色奇怪的拖鞋，幾乎所有的人都穿著各種與往日風格截然不同的便鞋。事實上，躺在長椅上的戴克斯光著腳丫高舉過頭，腳趾頭上只有——繃帶。她興致勃勃地朝萍小姐揮了揮手，然後指著自己的腳。
「止血用的，」她說，「我最好的芭蕾舞鞋害的。我想恐怕沒人願意買一雙弄髒了的芭蕾舞鞋吧？不，我想不會有的。」
「火爐旁有一把椅子，萍小姐。」鮑爾說完，走過去倒了一杯可可。英尼斯正蜷坐在壁爐前，指導一個低年級學生用風箱扇火，她拍了拍椅子，以她一貫不苟言笑的方式表示對萍小姐的歡迎。
「我向喬麗弗小姐把午茶剩下的點心全要來了。」哈塞爾特端著一大盤剩下的各色點心走了進來。
「你是怎麼辦到的？」大家紛紛問道，「喬麗弗小姐從來不會給東西，連香味都捨不得施捨。」
「我答應她等我回到南非以後，寄一些桃子果醬給她。這看起來是一大盤，其實沒有多少。茶會後已經被那些女僕吃掉一大半了。你好啊，萍小姐，你覺得我們的演出怎麼樣？」
「你們都表現得好極了。」露西說。
「好得像倫敦的警察一樣，」鮑爾介面，「嗯，你信這一套吧，威廉米娜·哈塞爾特。」
露西為自己用詞老套表示歉意，然後搜腸刮肚地想說得再細緻一些，好讓她們相信自己的熱情。
「德斯特羅擄走了全場觀眾的心，不是嗎？」她們說著，將友善而豔羨的目光投向坐在壁爐角落裡的那個人。她披著一條薄毯，筆直地坐著。
「在說我嗎？我只做一件事。一次做一件事，比較容易做得好。」
和其他人一樣，露西也無法確認這個冷冰冰的評語究竟是自謙，還是在指摘什麼人。整體看來，應該算是自謙吧。
「好了，瑪奇，這火一會兒會燒得很旺。」英尼斯對那個低年級學生說，然後移動了一下，把風箱接了過來。她在移動身體時，腳露了出來，露西看到她穿著黑色的皮質淺口便鞋。
鞋尖上應該裝飾著金屬飾件的地方，現在空無一物。
哦，不，露西心裡說著，不，不，不。
「萍小姐，那杯是你的，這杯給你，英尼斯。嘗一個杏仁餅吧，已經不怎麼酥脆了，萍小姐。」
「不要，我準備了一些巧克力餅乾要給萍小姐。」
「不行，她得嚐嚐艾爾郡sup/sup的黃油脆餅，剛開罐的。不像你們那些殘羹冷炙。」
喋喋不休的爭論聲圍繞著她。她隨手從盤中拿起一個東西。她有問必答。她甚至還啜了一口杯子裡的飲料。
哦，不。不。
事情擺在眼前了——她最怕的那件事，怕到甚至不敢在自己的腦海中明確地描繪它——事到臨頭了，清清楚楚，明明白白。露西感到十分恐懼。突然，所有的事都變成一場噩夢：室內明亮嘈雜，窗外漸黑的天色孕育著狂風暴雨，還有那個不見了的小飾物。在這樣的噩夢中，再小、再無關緊要的細節也會有著驚人的重要性。必須趕緊做些處理，但是又不知從何下手，也無法瞭解理由。
眼下，她必須不失禮地退席，然後帶著她的故事去找亨麗埃塔，講完之後，她還要用一句話來總結：「現在我知道這是從誰的鞋子上掉下來的了，就是英尼斯。」
英尼斯跪坐在自己的腳上，沒吃任何東西，但還是貌似口渴地喝著可可。她又把腳蜷到身下了，但是露西並不需要進一步的審視。盼望其他人穿著相似便鞋的渺茫希望已經徹底破滅。眾人腳上的鞋子顏色豐富、款式各異，但是再也沒有第二雙皮質便鞋出現。
不管怎麼說，也沒有其他人會有在今天早上六點出現在體育館的動機了。
「再來一些可可吧？」英尼斯轉過頭看著她，愉快地問道。但是萍小姐杯裡的飲料似乎一滴未少。
「那我就要多喝一些了。」英尼斯說著，站起身來。
一個低年級學生走了進來，她名叫法辛，個子很高。教職員倒是比較喜歡暱稱她為「兩便士」sup/sup。
「你遲到了，兩便士，」有人開口招呼，「進來吃些圓麵包。」但是法辛猶豫地站在原地。
「怎麼了，兩便士？」大家對她一臉受到驚嚇的表情大惑不解。
「我剛才去古斯塔夫森小姐的房裡擺花。」她慢吞吞地說。
「難道你要告訴我們，她的房裡已經有花了！」某個人介面，於是大夥兒一陣鬨笑。
「我聽到老師們在談論魯絲的事。」
「哦，她怎麼了？好些了吧？」
「她死了。」
英尼斯手上的杯子跌了個粉碎。鮑爾俯下身把碎片撿起來。
「哦，不可能，」大家表示，「你聽錯了，小兩便士。」
「不，我沒聽錯。她們在樓梯平臺那裡講的。她是半小時前去世的。」
承接這句話的，是一片失落的沉寂。
「我是架靠牆的那一頭！」奧唐奈在寂靜中大喊一聲。
「你當然是了，唐尼，」斯圖爾特說完後便走向她，「我們都知道。」
露西放下杯子，覺得自己最好是上樓去。她們低聲交流著遺憾，默許她的離去。歡慶的聚會崩裂成碎片。上樓後，露西才知道霍奇小姐已經趕去醫院，好接待魯絲的家人，就是她打電話回來通知這個訊息的。魯絲的家人業已抵達，似乎不動聲色地接受了這個打擊。
「上帝原諒我，我從來沒喜歡過她。」勒費弗爾夫人在硬沙發上挺直了身子，她對上帝的請求寬恕的心聲，聽來十分真誠。
「哦，她挺不錯的，」雷格小姐說，「跟她相熟之後，你會覺得她人很好。競賽中她可以扮演很好的中場球員。接下來的事真是可怕，不是嗎？會有人來進行偵訊，會有警察、訊問、可怕的報道等等。」
是啊，警察和那些等等的事情。
今晚，她沒辦法做任何與玫瑰花飾有關的事。況且，她本來就想要好好考慮一番的。
她想獨自離開，好好想一想。
註釋
艾爾郡，英國蘇格蘭西南部的舊郡，現屬斯特拉斯克萊特區。
法辛的英文為farthing，在英語裡，指（英國過去的貨幣，現已不用）四分之一便士。