1
兩點三刻，電話響了。
赫爾克里·波洛享用完精美的午餐後，正美美地坐在一張椅子上消食。聽到鈴聲，他並沒有起身，而是等著忠實的喬治去接聽來電。
「喂？」喬治接聽了電話，「請等一下，先生。」他放下了電話。
「是賈普探長，先生。」
「啊哈？」波洛拿起電話放在耳邊。
「你好啊，朋友。」
「你好嗎，波洛？」
「還不錯。」
「聽說你上午去看牙醫了，有這事兒嗎？」
波洛自言自語道：「蘇格蘭場無所不知啊！」
「醫生名叫莫利，在夏洛特皇后街五十八號，對嗎？」
「是的，」波洛的聲音都變了，「怎麼了？」
「你確實是去看病的，對嗎？不是去讓他提防點兒什麼之類的吧？」「當然不是。我可以告訴你，我補了三顆牙。」
「你覺得他當時看上去怎麼樣——沒什麼異樣吧？」
「我覺得是這樣。怎麼了？」
賈普若無其事地說：「你走後不久他開槍自殺了。」
「什麼？」
賈普緊接著問：「你覺得奇怪嗎？」
「坦率地說，是的。」
賈普說：「我自己也覺得不可思議……我想和你聊聊。你能過來一趟嗎？」
「你在哪裡？」
「夏洛特皇后街。」
波洛說：「我馬上過來。」
2
一名警員開啟了五十八號的大門。他恭敬地問：
「波洛先生嗎？」
「正是本人。」
「探長在樓上呢。二樓——您知道怎麼走嗎？」
赫爾克里·波洛說：「我上午來過。」
波洛進去時，房間裡有三個人。賈普抬起頭對他說：
「很高興見到你，波洛。我們正要把他移走。想先看下屍體嗎？」
一個手持相機的人在離屍體很近的地方跪著。他站起身來。
波洛走上前去。屍體就躺在壁爐邊。
莫利先生看上去和他生前沒什麼兩樣。他右邊的太陽穴下面有一個小黑洞，右手是伸直的，邊上有一把小手槍躺在地板上。
波洛緩緩地搖了搖頭。
賈普說：「好吧，你們現在可以把他移出去了。」
莫利先生被抬走了，房間裡只剩下賈普和波洛。
賈普說：「我們看了他的門診預約登記簿，檢查了指紋等。」
波洛坐了下來，問：「怎麼樣？」
賈普噘了噘嘴，說：
「他有可能是開槍自殺的，說不定他真的是自殺。槍上只有他一個人的指紋——但我又覺得哪裡有問題。」
「你為什麼覺得有問題？」
「你看，首先，他看上去沒有任何理由要自殺……他很健康，也能賺錢，沒有明顯的麻煩。也沒有外遇——至少，」賈普謹慎地改口說，「據我們瞭解他沒有。他最近也沒有過情緒波動，或者抑鬱，或者自暴自棄什麼的。所以，我特別想聽聽你是怎麼想的。你上午剛剛見過他，不知道是否覺察到點兒什麼。」
波洛搖搖頭。
「一點兒都沒有。他看上去……怎麼說呢……很正常。」
「那就奇怪了，是吧？你怎麼也想不到一個人會在他上班時間開槍自殺。為什麼不能等到今天晚上呢？那樣才比較正常嘛。」
波洛表示同意。
「悲劇是什麼時候發生的？」
「說不準，好像沒有人聽到槍聲。不過我想他們也不可能聽到。從這裡到走廊有兩道門，而且，他們還把門邊都包上了——避免病人的呻吟聲傳出去，我猜。」
「很有可能。有時病人會叫得很厲害。」
「沒錯兒。外面的大街上有不少來往車輛，應該是聽不到這裡的槍聲。」
「屍體是什麼時候發現的？」
「一點半左右，門童艾爾弗雷德·比格斯發現的。他是那種怎麼看都不算是很聰明的人。好像預約在十二點三十分的那個病人因為等急了，大吵大鬧。一點十分時，那小子上來敲了門，但是沒有迴音。他因為之前已經被莫利先生罵過幾次，害怕再闖禍，不敢進去，所以他又下去了。一點十五分，那個病人氣鼓鼓地走了。我可以理解，她已經等了三刻鐘，也該去吃午飯了。」
「是哪個病人？」
賈普咧嘴笑了。
「那小夥子說她是希爾蒂小姐——可那預約登記簿上寫的是科爾比小姐。」
「這裡是怎麼安排病人上樓就診的呢？」
「當莫利準備好接待下一個病人時，按上面的蜂鳴器，門童就會把病人領上去。」
「那麼莫利最後一次按響蜂鳴器是什麼時候？」
「十二點零五分，然後那小夥子就把正在候診的另一個病人送上樓——薩伏依酒店的安伯里奧茲先生，預約登記簿上是這麼寫的。」
波洛嘴角上露出一絲微笑，他自言自語道：
「真不知道我們的小門童怎麼造出這個名字來的！」
「是夠亂的。如果我們想找樂子，一會兒可以問問他。」
波洛問：「安伯里奧茲先生是什麼時候離開的？」
「門童沒有送他出去，所以他不清楚……有不少病人都不用電梯，自己從樓梯上走下來，然後離開。」
波洛點了點頭。
賈普接著說：
「不過我給薩伏依酒店打了個電話，安伯里奧茲先生記得非常清楚，說他關門離開診所時看了下手錶，當時是十二點二十五分。」
「他沒有提供什麼重要線索嗎？」
「沒有，他只記得牙醫看上去十分正常、冷靜。」
「好吧，」波洛說，「那麼現在看起來已經很清楚了。十二點二十五分到一點半之間發生了點兒事情，而且，估計應該是更靠近前一個時間。」
「對，因為要不然——」
「要不然他就會按響蜂鳴器，讓下一個病人上去。」
「沒錯。醫學證據也證明了這一點。法醫已經驗了屍——兩點二十分的時候。他不肯做太多太主觀的判斷——現在他們都不願意這麼做。但是他說莫利應該是在一點鐘以前被槍擊的，也許更早，但是不敢肯定。」
波洛若有所思地說：
「那麼，十二點二十五分時，我們的牙醫還好好的，精神飽滿，還在有條不紊地給病人看病。之後呢，絕望、抑鬱——隨你怎麼想吧——然後開槍打死了自己？」
「有意思，」賈普說，「你不覺得嗎？真是有意思。」
「有意思？」波洛說，「不應該這麼說。」
「我知道不應該，但人們一般都會這麼說。或者說是奇怪，這麼說你覺得好點兒吧。」
「手槍是他自己的嗎？」
「不是，他沒有手槍，從來都沒有。他姐姐說家裡從來都沒有那玩意兒。大部分人家裡都不會有。當然，他也可以去買把手槍，如果想好要了結自己的性命的話。果真如此，我們很快就會得到訊息。」
波洛接著問：「你覺得還有什麼問題嗎？」
賈普蹭了下鼻子，說：
「嗯，他躺倒的姿勢有點問題。我不是說不可能這樣倒下——但是，還是有哪裡不太對頭。而且，地毯上也有一兩處痕跡，像是什麼東西從上面被拖過去一樣。」
「這點肯定有原因。」
「是的，除非是那個討厭的門童乾的。我有種感覺，他發現莫利先生時，可能動過他。當然了，他自己否認這一點。不過呢，他當時可能被嚇壞了。他就是那種總會惹事上身的笨瓜，被人訓斥了又會本能地撒謊。」
波洛環視整個房間。他站在門後靠牆的洗手池邊，看到另一邊是高大的檔案櫃。他又從牙醫椅的位置，看了看它周圍臨窗的那些儀器。接著，他的目光移到了旁邊的壁爐上，最後落回到躺在地上的屍體。他發現壁爐邊上的那面牆上還有一扇門。
賈普一直追隨著他的視線。「那扇門通往另一間辦公室。」他說著就開啟了那扇門。
正如他所說，這是一間不大的房間。裡面有張寫字檯，一張桌子上放著一盞酒精燈和一些茶具，還有幾把椅子。房間裡沒有其他的門。
「這是他的秘書內維爾小姐的辦公室。」賈普解釋道，「她今天好像不在。」
他的目光和波洛對視了一下。波洛說：
「他告訴我了，我還記得。這點可以成為證明他不是自殺的線索嗎？」
「你是說她是被故意支走的？」賈普停了一下，又接著說，「如果不是自殺，那他就是被謀殺的。但是，為什麼呢？這個結論和先前那個一樣不靠譜。這位老兄似乎很低調，從不惹是生非。誰會想謀殺他呢？」
波洛說：「誰會有機會殺了他？」
賈普說：
「這個問題的答案是——幾乎所有人！他姐姐可能從樓上的住處下來，開槍打死他。某個用人可以進來打死他。他的合夥人賴利，有機會打死他。那小夥子，艾爾弗雷德可以打死他。病人中的某個人可以打死他。」他稍作停頓，又說，「安伯里奧茲有機會開槍打死他——這些人裡他最有機會。」
波洛點點頭。
「但是，如果真是這樣的話，我們必須要找到原因。」
「對啊，我們又回到了原點。為什麼？安伯里奧茲目前還住在薩伏依酒店。為什麼一個富有的希臘人要來殺害一個與世無爭的牙醫呢？」
「這就是我們目前最大的難題。動機！」
波洛聳了聳肩，說：
「看來死神選錯了人。一個是神秘的希臘人，一個是有錢的銀行家，一個是著名的偵探——如果是他們當中有一個被槍殺了，那是非常自然的事。神秘的外國人可能跟間諜有關，有錢的銀行家可能會被人覬覦他的財富，著名的偵探對於罪犯來說可能構成威脅。」
「而可憐的老莫利不會對任何人有威脅。」賈普憂傷地說。
他轉向波洛問：「你有什麼想法？」
「沒什麼，只是他曾經很隨意地說過一句話。」
波洛向賈普講了莫利先生對他說過他對見過的人過目不忘的那件事。他還提到了一個病人，以及他見到這個病人後的感覺。
賈普看上去有些不敢確定的樣子。
「我覺得有可能，但是又有點兒不著邊際，也許是有人不願暴露自己的身份。你今天上午沒有注意到其他的病人吧？」
波洛一邊回憶一邊說：
「我在候診室裡見到了一個年輕人，看上去就像個殺人犯！」
賈普吃驚地問：「什麼情況？」
波洛微笑了一下，說：
「親愛的朋友，是我上午剛到這裡時見到的！我當時很緊張，有點兒胡思亂想，總之，是情緒不穩定。所有的東西看上去都充滿兇險。候診室、病人，還有樓梯上鋪的地毯！實際上，我想那個年輕人當時只是牙疼得厲害而已。」
「我明白你的意思。」賈普說，「不過，我們還是要問問你說的那個兇手。我們要跟每一個人都談談，不管他是不是自殺。我想我們首先應該找莫利小姐聊一聊。我先前只是問了她一兩句話。這對她來說當然是個打擊，不過，她是那種不會崩潰的女人。我們現在就去找她吧。」
3
喬治娜·莫利個子高大，表情嚴肅。她聽了兩位先生的陳述，並回答了他們的問題。她強調說：
「對我來說，這簡直是不可思議，太不可思議了，我弟弟會自殺！」
波洛說：「您覺得有另外的可能嗎，女士？」
「您是說——謀殺？」她停了一下，然後慢慢地說，「確實，另一種看上去也幾乎一樣的不可思議。」
「但是並非完全沒有可能？」
「不是沒有可能，因為……哦，首先，你要明白，我想說的是我非常瞭解我弟弟的思想狀態。我知道他沒有什麼過不去的坎兒，我知道他沒有理由，完全沒有理由終止自己的生命！」
「您今天上午見到他了嗎，他上班前？」
「早飯時見到了。」
「他當時和平常一樣，沒有什麼不開心？」
「他有點兒不高興，但不是你說的那種。他只是有點兒煩躁!」
「為什麼？」
「他上午安排得特別滿，而且他的秘書兼助理又被叫走了。」
「你說的是內維爾小姐？」
「對。」
「她通常都幫他做什麼？」
「首先，她幫他做所有的聯絡，並且負責預約登記。她還要做所有的檔案，幫他給那些儀器消毒。他在給病人補牙時，她幫他磨好填充物，然後遞給他。」
「她跟著他很久了嗎？」
「三年了。她是個非常可靠的女孩子，我們兩人都非常喜歡她。」
波洛說：「她有個親戚病了，把她叫去了鄉下，你弟弟是這麼告訴我的。」
「是的，她收到了一封電報，說她姑姑中風了，於是搭了早班火車去了薩默塞特郡。」
「這就是你弟弟煩躁的原因？」
「是……的。」莫利小姐的回答中有一絲猶豫，她馬上又接著說，「您……您千萬不要覺得我弟弟不近人情，他只是想……只是一念之間……」
「什麼，莫利小姐？」
「就是，她也許是故意想逃班。哎！請別誤解我的意思，我特別肯定格拉迪絲絕對不會做出這種事情，我也是這麼跟亨利說的。但實際情況是，她和一個和她很不相配的小夥子訂婚了——亨利對此耿耿於懷，所以他認為或許是這個小夥子慫恿她請的假。」
「有可能嗎？」
「沒有，我覺得一定不是。格拉迪絲是個非常認真負責的姑娘。」
「但是那個小夥子有可能會要她做這種事？」
莫利小姐吸了一下鼻子：「我覺得很有可能。」
「那個年輕人，他是做什麼的？他叫什麼來著，順便問一下？」
「卡特，弗蘭克·卡特。我記得他，或者說曾經，在保險公司工作。幾周前他失業了，而且好像也找不到新的工作。亨利說他是個非常討厭的傢伙。我也覺得他說得沒錯。格拉迪絲還把自己的積蓄借給他用，亨利對此特別不能容忍。」
賈普突然插話問道：
「你弟弟有沒有試著說服她解除這個婚約呢？」
「有，我知道他說過。」
「那麼這個弗蘭克·卡特可能，完全有可能，對你弟弟懷恨在心。」
女擲彈兵斬釘截鐵地說：「不會的，如果你是想說弗蘭克·卡特殺了亨利的話。亨利是跟那姑娘說過不要跟卡特好，但是她並沒有聽他的建議啊，她還是那麼傻乎乎地死心塌地跟他在一起呢。」
「你還能想到其他有什麼人對你弟弟心懷積怨嗎？」
莫利小姐搖搖頭。
「他和他的搭檔賴利先生合得來嗎？」
莫利小姐酸酸地說：
「你能期待和一個愛爾蘭人有多合得來！」
「你想說什麼，莫利小姐？」
「愛爾蘭人都是火爆脾氣，不管什麼事，他們總喜歡和人爭吵。賴利先生喜歡跟別人爭論政治問題。」
「只是政治問題嗎？」
「只是政治問題。賴利先生在許多方面都不是特別令人滿意，但是他醫術很好——至少我弟弟是這麼說的。」
賈普追問道：「他怎麼不令人滿意了？」
莫利小姐猶豫了一下，幽幽地說：「他酗酒——不過請別再問了。」
「關於這一點你弟弟和他有沒有矛盾？」
「亨利旁敲側擊地給了他一些建議。」莫利小姐用說教的口氣說，「做牙醫手不能抖，嘴裡的酒氣會讓病人失去對你的信賴。」
賈普點頭表示同意。他接著問：
「你能跟我們說說你弟弟的經濟狀況嗎？」
「亨利收入可觀，他存了一些錢。我父親給我們每個人也留下了一點兒。」
賈普輕咳了一下，小聲問：
「我想，您並不知道你弟弟有沒有留下遺囑吧？」
「他有，我還可以告訴您裡面的內容。他留下一百英鎊給格拉迪絲·內維爾，其他的都歸我。」
「明白了，那麼……」
門被重重地撞開了，艾爾弗雷德的臉從門縫裡伸了進來。他急切地說：
「內維爾小姐，她回來了——情緒反常。她能進來嗎？她讓我問一下。」
他邊說，邊不停地轉動雙眼，仔細打量著屋裡的兩個到訪者，試圖抓住每個細節。
賈普點點頭。
莫利小姐說：「讓她進來吧，艾爾弗雷德。」
艾爾弗雷德說了聲「好的」，就消失了。
莫利小姐嘆了口氣，語重心長地說：「這孩子挺可憐的。」
4
格拉迪絲·內維爾個子高高的，皮膚白皙，看起來十分柔弱，年齡在二十八歲左右。雖然她有些心煩意亂，但是一眼就能看出她是個聰明能幹的姑娘。賈普藉故要看莫利先生的檔案，把她從莫利小姐身邊帶走，進了診室旁邊的那個小辦公室。
她一直不停地重複說：
「我簡直不能相信！莫利先生會這麼做，這太不可思議了！」
她特別肯定他之前沒有任何的不安和焦慮的跡象。
賈普開始發問：「你今天被人叫走了，內維爾小姐——」
她打斷說：
「是的，整個事情簡直就是個惡作劇！我覺得做這件事兒的人實在是太可惡了，我真這麼想。」
「你是什麼意思，內維爾小姐？」
「哎，我姑姑根本就沒事兒，她好得很。她都不知道我為什麼會突然出現。對此我當然很高興，但是這事兒讓我特別生氣，就這樣給我發封電報，讓我急得跟什麼似的。」
「你還留著那封電報對嗎，內維爾小姐？」
「我把它給扔了，我想是在車站。上面只是說，你姑姑昨晚中風了，請速來。」
「你覺得這封電報會不會是……嗯……」賈普故意咳了一下，「你的朋友卡特先生髮的？」
「弗蘭克？他為什麼這麼做？哦！我明白了，您是說我們倆串通好的？不是，確實不是，探長先生，我們誰都不會幹出這種事情來。」
她真的有點兒被激怒了，賈普又沒辦法使她馬上平靜下來。但是一旦他開始問起當天上午病人的情況時，她就恢復了正常。
「都記在這個本子裡，我猜您已經看過了。這些病人我基本都認識。十點鐘，是索姆斯太太，她是來裝新牙的；十點三十分，是格蘭特女士，她年齡比較大，住在朗茲廣場；十一點，是赫爾克里·波洛先生，他定期來做檢查。噢，當然，就是這位先生，對不起，波洛先生，我實在是太難過了！十一點三十分，是阿利斯泰爾·布倫特先生，他是一位銀行家，您知道，他待的時間很短，因為莫利先生上次就把要補的地方確定好了。然後是塞恩斯伯裡·西爾小姐，她是臨時打電話來的，牙疼，所以莫利先生把她加了進來。她太能說了，一刻不停地嘮叨個沒完，有點兒裝腔作勢的那種。然後是十二點，安伯里奧茲先生，他是個新病人，從薩伏依酒店打電話過來預約的。莫利先生有不少病人是外國人和美國人。然後是十二點三十分，科爾比小姐。她從沃辛來。」
波洛問：「我到的時候，這兒有一個身材高大的軍人，他是誰？」
「我想應該是賴利先生的一個病人。我去拿一下他的病人名單，好嗎？」
「謝謝你，內維爾小姐。」
她出去了幾分鐘就回來了，手裡拿著一個本子，同莫利先生的很像。
她讀道：「十點鐘，貝蒂·休斯，是個九歲的小女孩；十一點，阿伯克隆比上校。」
「阿伯克隆比！」波洛小聲重複了一句，「就是他！」
「十一點三十分，霍華德·賴克斯先生；十二點，巴恩斯先生。上午就這麼些病人。當然，賴利先生不像莫利先生排得那麼滿。」
「你能告訴我們一些關於賴利先生病人的情況嗎？」
「阿伯克隆比上校，在這裡看牙已經很久了。希思夫人的孩子們也都是找賴利先生看牙。我不太認識賴克斯先生和巴恩斯先生，雖然我覺得聽到過他們的名字，因為所有的來電都是由我接聽，對吧——」
賈普說：「我們可以自己問賴利先生，我想盡快見到他。」
內維爾小姐出去了。賈普對波洛說:
「除了安伯里奧茲，都是莫利先生的老病人。我要馬上和這位安伯里奧茲先生好好談一次。記錄表明他是最後一個見到莫利先生的人，我們一定要確認他見到莫利先生時，對方還活著。」
波洛搖搖頭，慢慢地說：「你還是要找到作案動機。」
「我知道，這正是我們要找的難點。不過蘇格蘭場那邊可能會有一些關於安伯里奧茲的資料。」他突然又說，「波洛，你心事重重啊！」
「我在考慮一件事。」
「什麼事？」
波洛臉上帶著幾乎看不到的微笑說：
「為什麼是賈普探長呢？」
「啊？」
「我問為什麼是賈普探長，閣下您呢？您通常會來處理這種自殺案件嗎？」
「其實是因為案發時我剛好在附近，在拉文罕—威格莫爾大街。那兒有一個詐騙系統案。他們打電話到那裡，讓我過來。」
「但是他們為什麼會給您打電話呢？」
「呃，這個……這個很簡單，阿利斯泰爾·布倫特。區探長一聽說他今天早晨來過這兒，就把案子轉給了蘇格蘭場。在英國，布倫特先生屬於需要我們保護的人物。」
「你是說有人想要除掉他？」
「當然有啦。首先是那些赤色分子，其次還有我們的那些黑衫朋友（注：這裡指的是黑衫軍buf（britishunionoffascists），一九三二年在英國出現的一個極右法西斯組織，因為其成員身著黑色襯衫而得名。第二次世界大戰爆發後，該組織被英國政府禁止。）。正是布倫特和他的集團穩固地支撐著當今的政府，以及他們所說的保守財政。所以說，如果他們覺得今天早晨發生的事兒有任何可能性是針對他的，都會要我們徹底調查。」
波洛點點頭。
「這正是我隱約猜到的，也就是我的感覺。」他意味深長地擺了擺手，「這裡面似乎出了點什麼差錯。原本的目標是，或者說應該是，阿利斯泰爾·布倫特。也許這只是一個開始——一場大規模行動的開始？」他用鼻子在空中吸了兩下，「我能聞到這單交易背後金錢的味道！」
賈普說：「你想得太多了吧。」
「我是想說可憐的莫利只是這場遊戲裡面的一個小卒。也許他知道點兒什麼，也許他告訴過布倫特點兒什麼事，或者他們害怕他會告訴布倫特什麼事情——」
格拉迪絲·內維爾走進屋來，他暫停了交談。
作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說
《斯泰爾斯莊園奇案》《金色的機遇》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《撒旦的情歌》《暗藏殺機》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《東方快車上的謀殺案》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《此夜綿綿》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《四大魔頭》《煙囪大廈的秘密》《死亡草》《謀殺啟事》《死亡約會》《斯塔福特疑案》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》