車子停在她家樓下。她沒有立刻下車。「謝謝你，」她道，「——那麼關注我的朋友圈。還特意跑大老遠接我。」他手指敲打著方向盤，嘴上客氣：「我是無業遊民，整天刷手機。你懂的。」她解開安全帶，看他，「要不要上來坐坐？」他一怔，「——不怕我做壞事？」說完便想抽自己耳光。又是嘴欠得沒名堂，永遠分不清場合與時機。她道：「我家沒現金，不怕。」他道：「別的值錢的也一樣。」她道：「我家裝了好幾個攝像頭。還有一鍵報警，直接連110。警察三分鐘上門。」他一怔，忽然意識到她其實也在說傻話。愈是侷促，愈要開玩笑，便容易有這樣的效果。他再次整理思路，把這晚前後情形想了一遍，試圖抓住這稍縱即逝的機會——已是來不及了。「再見，路上小心。」她說完，下了車。站定，微笑著朝他揮手。他只好也揮手，手臂幅度大得像個招財貓。半晌才啟動車子。連這告別儀式也與平常不同。用力過猛，隆重得都有些滑稽了。
電梯裡，顧清俞看到鏡子裡的自己。因為赴宴而精心挑選的黑色露肩長裙，妝容精緻。展翔那樣討嫌的嘴，今天居然沒拿她過分正式的衣著取笑。「願各自安好」那句，意思再清楚不過，他自是能辨出來——本來是個好機會。她說朋友圈遮蔽了大部分人，其實不準確。事實上，除了他之外，她統統遮蔽了。只他一個人能看見。她想給自己一個機會，還有他。這還不同於上次那個吻。雖說都是一時衝動，但那次腦子是空的，今晚卻是塞得滿滿的。酒意是一樁，再加上施源那句「找個好男人」，或許還有小女嬰的可愛模樣，李安妮給她分析家庭關係時的微妙語氣——甜的鹹的、冷的熱的，像是脾胃虛弱的人吃太多，一時不消化，堵在那裡。她讓他「上去坐坐」，他卻同她貧嘴。那瞬她竟是舒了口氣。答應不答應，都有了餘地。她亦同他說笑。說著說著，便扯遠了。她知道，他也知道。彷彿一根橡皮筋，扯得太緊，久而久之便鬆了，沒勁了。說矯枉過正不對，但至少也是沒把握住分寸。世上的事，差之毫釐，便完全是兩層意思了。遺憾也有，隱隱地，竟又覺得安心。多一事不如少一事似的。真正是那個答數為零的算式了，往回看，你來我往熱鬧得很，彷彿樂在其中，也不知在忙些什麼。終究是白辛苦一場。
開學前，馮曉琴在「不晚」附近的火鍋店訂了一桌。除了兩個值班的，其餘人都來了。因為是替姓劉的女兒慶祝，考上一所區重點高中，便把三千金也叫了過來。滿滿一桌。還買了個蛋糕，上面裱了「金榜題名」四字。那女孩是個靦腆的，見了便有些不好意思，扭捏著不肯上前。馮曉琴攬住她，又指著三千金的老大和老二：「一個個來，姐姐帶了個好頭，後面大家輪著，誰考得好，阿姨就給誰買蛋糕慶祝。」姓劉的女人掩飾不住的歡喜，一直望著自家女兒，眼圈紅紅的，像笑又像哭。眾人挨個兒同她說「恭喜」，又說「不容易」，小學到初中，跟著媽媽到處轉學，光在上海就轉了三所學校，也都是菜場學校，小一半是民工子弟。本想著混到畢業便罷，誰知這小姑娘爭氣，沒人盯著，也沒上過一天補習班，竟是考成這樣。姓劉的女人跟馮曉琴感慨：「人家講，什麼種子結什麼瓜，我這棵歹苗，倒是養出一棵好筍。」馮曉琴說：「阿姐信這些，我是不信的。再說了，論聰明還有撲心，阿姐哪裡輸給別人了？你女兒骨子裡是同你一模一樣，所以才考得好。」姓劉的女人嘿的一聲，擤一下鼻子，「像她爸爸。她爸爸才真正是拼，要不是倒霉出了那事，怕是老早就跟朋友合夥開快遞公司了。他看準這條路辛苦，卻也有前景，中國人那麼多，每家每天收一件快遞，那該有多少？他那時從早忙到晚，助動車開得像飛一樣。我勸他悠著點，他嘴上答應，可做起來就全忘了。多送一單就是一單的錢啊。他說要早點湊夠錢創業，讓我和女兒享福，結果油門一腳下去，人就沒了，變戲法一樣——」她說著，拿紙巾去擦眼角。馮曉琴勸她：「現在不是一樣？女兒爭氣，將來照樣讓你享福。」她搖頭，「不指望的，小姑娘才幾歲。」馮曉琴道：「說慢是慢，說快也快。我來上海的時候，也就同她一般大。」嘴巴朝她女兒一努。見幾個女孩已是熟稔了，雖說差了幾歲，嘰嘰喳喳亦能談到一起。三千金家的老二最是活躍，攛掇姓劉的女兒給她喜歡的明星送花打榜，那女孩完全不懂，老二便詳細告訴她，怎麼註冊，怎麼充值，怎麼加粉絲，怎麼買鮮花。話還未說完，便被她媽媽揪住耳朵拖回去，「沒一天讓我省心的——」馮大年一旁看得有趣，咧開嘴偷笑。三千金父親逗他：「看中我哪個女兒就說，老丈人馬屁可以先拍起來。」馮大年紅著臉罵：「瞎說！」
又叫了幾斤小龍蝦。配啤酒。天熱這麼吃最愜意。姓劉的女人酒量不行，才喝了一瓶，就開始哭哭笑笑。一邊剝小龍蝦，一邊絮叨，講廣西家鄉話，聽著與廣東話有些相似。邊說還邊打手勢。馮曉琴旁邊陪著，也有兩三分醉意。也說家鄉話。各說各的。一會兒，姓劉的把自家女兒拉過來，二話不說抱住頭就狠狠親了一下。那女孩羞得掙脫走開了。馮曉琴看馮大年，過完暑假似是又長高了些，臉也黑了。廚師班退了，給他報了夜校，英語和計算機。「上了再說，說不定上著上著，味道就出來了。」馮大年沒拒絕，一副任你擺佈的模樣。馮曉琴也不指望他一口吃成個胖子，慢慢來。人家女孩與他同歲，是榜樣。讀書上進這種事，逼不得，也松不得。馮曉琴拿起酒杯，與姓劉的一碰：「祝賀啊！」姓劉的朝她看：「幾時把那個斷手斷腳的弄走？」馮曉琴道：「阿姐這陣子春風得意，放在以前還要去廟裡燒香還願。現在香不燒了，正好當做善事。積德的。」姓劉的嘿的一聲，「我不迷信的。」馮曉琴道：「不是迷信，是圖個心安。」
高暢來「不晚」看老黃。見他躺著不動，睡著了似的。再細看，嘴角輕撇，竟像在微笑。「在做夢，」他對馮曉琴道，「夢裡有老婆有小孩，講話也不結巴。」馮曉琴道：「夢裡也是一世。」高暢道：「以前看過一本科幻小說，說一個人老是做奇怪的夢，到最後才發現原來夢才是現實，而那個現實世界倒是一場夢。真真假假，分不清的。」馮曉琴道：「這種問題不好想，一想要變神經病。」高暢嘆道：「老黃要是有福氣，就在夢裡過一世。」
展翔往馮曉琴賬上打了20萬。說這錢專用在老黃身上。「實在看不下去，」他說馮曉琴，「又要賺錢，又想當善人。小心精神分裂。」馮曉琴心裡感動，嘴上道：「爺叔一邊收保護費，一邊捐款。這隻口袋進去，那隻口袋出來。」展翔自嘲：「我這隻口袋是漏的，啥時候進去過？只看到出來。」馮曉琴道：「爺叔底子厚，漏不完。」停了停，又道，「等熬過這陣，我就像爺叔講的那樣，給這附近70歲以上的老人提供免費午飯，兩葷兩素。」展翔怔了怔，見她一臉認真，不似開玩笑。勸她：「你口袋還是扎扎緊的好。一邊進，一邊漏，爺叔可以，你沒必要。」馮曉琴道：「總歸是進的多，漏的少。」展翔朝她看，「嘴巴不要老。」她笑笑,「其實是圖個心安。也花不了多少，講起來總歸是做好事。給兒子積福。爺叔名字起得好，‘不晚’，就算像我這樣的女人，現在做好事，也不算晚。」他道：「你是怎樣的女人？我跟你講，不要小看自己。像你這樣的女人，才真正難得。放眼望出去，又尋得著幾個？」她朝他看，「爺叔現在也喜歡抒情了。夾敘夾議那套不玩了。」他笑道：「夾敘夾議忒傷腦筋，還是抒情好，嘴巴一張就來。不費力氣。花小姑娘最好。」她哦的一聲，撇嘴道：「原來爺叔講的不是真心話。再說我也不是小姑娘了，都三十出頭了。」他道：「三分假七分真。十分真倒像假話了。要留餘地，給人家，也給自己。爺叔在教你做人的道理。認識你十多年了，你就算活到八十歲，在爺叔心裡也照樣是小姑娘。‘不晚’交給誰，我都不放心，唯獨交給你，我竟是一點心事也不擔。爺叔信得過你，也有一點點佩服你。真心話，不騙你。」說著，在她頭上輕輕撫了一下。
入了秋分，一日比一日涼。白天不覺得，夜裡風吹在身上，毛孔打個激靈，全身都縮一縮。老黃那件事愈鬧愈大，副鎮長分管安全，脫不了干係。不久鎮長退休，上面派了人來接替。正是當初新區政府辦公室主任，姓盧，顧昕也認識。副鎮長苦心經營這些年，落了空，自是不甘，但也無計可施。又過一陣，有人舉報，副鎮長與葛玥舅舅有私下交易，收受高額賄賂，公家的地批給私人公司，嚴重違規。再查下去，還涉及非法融資、套貸。顧昕、馮茜茜一個個被抖摟出來——猝不及防，連反應的機會也沒有。
馮茜茜離開上海那天，馮曉琴送她到車站。與來時一樣，一個淺淺的旅行包。先回老家住一陣，然後再去廣州。被銀行開除後，她與那個開途安的男人斷了。那邊原先都在準備聘禮了。本地人，講究這些。她把男人送她的幾件禮物退了過去，微信上發句「對不起」，便把對方刪了。「我有預感，」她對姐姐笑笑，「不會這麼順的。」語氣倒是平靜，也聽不出情緒。馮曉琴想說「何必主動提出分手」，又覺得妹妹這麼做也沒錯。依稀記得，她來的那年也是這個季節，短袖長褲，卻又涼爽，花草樹木最茂盛的時候。鬱鬱蔥蔥。車上人卻少得多。那時過來是滿滿一車。平常回鄉的人總是不多。總要趕上過年那陣，才是密密麻麻。廣州也是大城市。另一個追夢人的樂園。馮曉琴知道，妹妹心底裡是有些不服氣的。沒勸她，也沒怪她，只當沒那回事。竟是沉默得有些突兀了。對錯那些，到這一步，也已不重要了。
「姐，走了。」馮茜茜從姐姐手裡接過包，轉身便上了車。馮曉琴手動了動，想要來個擁抱，見她這樣，也只得作罷。看她一步步往後廂走，找到座位，坐下，倚著窗，說：「姐，回去吧。」馮曉琴搖頭，示意等車開了再走。姐妹倆便一內一外地互望，也是斷斷續續，看幾眼，停下來，往別處看。一會兒再聚攏來。馮茜茜又讓她走：「姐，傻站著做啥。」馮曉琴依然搖頭。又笑笑。兩人望了片刻，馮茜茜忽地低下頭，掩飾已經微紅的眼圈，背過身拿起手機，佯裝有電話進來。半晌才轉過來，見馮曉琴站著不動，眼裡隱隱有淚光，臉上卻是微笑。一跺腳，「姐，你真的走吧——」尾聲已是抑制不住的哭腔。車子緩緩啟動。馮曉琴跟著，舉起兩隻手，交叉揮動：「路上小心。」她不住地點頭，強自忍著，也報以微笑。當車子駛出站點，轉彎那瞬，眼淚終於決堤而出。那瞬她想起前一日，與馮大年告別，桌上放著剛做完的齊天大聖，還未上色。竟是純正的中國風，彷彿小時候看的那些連環畫。他道：「二姐，原來《七龍珠》裡的孫悟空是假的，《西遊記》裡那個才是真的！老頭不借書給我，我還不知道！」他興沖沖地，似是得了什麼重大發現。她不禁好笑。他向來忌憚大姐，在二姐面前則要放鬆得多。他說下一步打算把那些神話人物做成手辦，紅孩兒、嫦娥、蜘蛛精、托塔天王、昴日星官……「以前都是外國動漫裡的人物，你也做，我也做，都做爛了。其實中國有那麼多神話故事，人物又多又有趣，不做浪費了。」馮茜茜詫異這傻弟弟竟能說出這番話來，普通話還夾著家鄉口音，眼睛都要放出光來。她真心替他高興。他問她：「回去了，還來嗎？」她道：「等你結婚時候來喝喜酒。」——車子駛上高速時，她拿出皮夾，裡面有一張姐弟仨的合照，早年在老家拍的。馮曉琴那時也才十六七歲光景，手裡抱著馮大年，她梳著馬尾，小學生模樣，拉著姐姐的手。各自對著鏡頭。那時並不知道世界是如何的，一隻腳還在原地呢。笑或不笑，眼神一望無餘，直直到底。各人有各人的造化。這話著實不假。她看了一會兒，把照片放回皮夾。
蘇望娣找了律師幾次，都說情況不樂觀，副鎮長那邊自顧不暇，葛玥舅舅更是落井下石，關鍵地方添油加醋。拖一個算一個的架勢。葛玥父親怪女兒，跺腳：「我是吃過他苦頭的，你們真是糊塗啊！」葛玥懷孕六個月，已有些顯懷。顧昕一齣事，離婚的事情擱在那裡，不上不下。家裡亂作一團，也沒人管她。她便自顧自，每天上班下班，不論是家裡人還是同事，見面都不多話的。她父親怪她，她丟下一句：「他的事，我又不曉得的。」葛父一著急，話便說得重了：「你長這麼大，到底曉得什麼？你是人啊，又不是木頭。」她母親在旁邊攔著。葛玥抬頭，眼睛裡一根根血絲，臉色白得駭人。卻又全無表情。她父親只好停下，不住嘆氣。她母親做了幾個菜，放在飯盒裡讓她帶回去，「這陣子你婆婆也沒空管你，你自己當心。實在不行回來住兩天也好。」她沒接，拿了包徑直開門出去。
隔日，她去拘留所看顧昕。蘇望娣起初不讓她去，一是大著肚子不方便，二來也怕她對顧昕說些什麼，都到了這步，原先便鬧著要離婚，現在還不更是鐵了心？家裡也就罷了，那邊若是你一言我一語說僵，連個勸解的人也沒有，倒讓旁人看笑話——央求再三，葛玥只是不理。便也只得由她。又說要陪她一起。葛玥只當沒聽見，「姆媽你幫我照看一下寶寶。」便出門了。蘇望娣苦著臉，看向顧士海。後者正在沙發上拿竹片編垃圾箱，巴掌大小，一套四種顏色。史胖子幾日前託了他，做兩百套，五千塊錢。因此只要得閒，他便手上不停。蘇望娣罵他沒心沒肺，為了賺錢連兒子也不要了。他卻道：「昕昕出事，小葛懷孕，後面有的是用錢的時候，與其陪你一起擔心，倒不如多賺點錢備用。」蘇望娣一怔，這話竟不像他素日的風格。倒有些靠得住的男人模樣。聽他又道：「冰箱裡有酸奶。」她問：「做啥？」他道：「是你喜歡的菠蘿口味。早上去超市買的。」她又是一怔，也不知怎麼介面。他指著手裡的竹條：「年輕時候因為這東西倒霉，現在年紀大了，倒指望它來撐一把。也不曉得行不行。」蘇望娣又是好氣又是好笑，「誰又指望你了？你不要感覺太好。」顧士海竹編的「十二生肖」，銷路不錯，店主與他商量，要長期合作，他大著膽子，把價格往上提了兩成，誰知店主竟一口答應。他兀自高興，那頭馮大年潑他冷水，說人家賣出去就是幾倍的價錢。顧士海也不介意，說我賺一點是一點，總比沒有好——他自顧自地說下去：「總希望家裡越來越好。」蘇望娣朝他看，這老頭一本正經說話的模樣，竟是滑稽。也不習慣。腦子裡蹦出個念頭，這人吃錯藥了。一時百感交集。愣著不動，一會兒又想到兒子，抽抽噎噎地哭起來：「也不曉得昕昕現在怎麼樣了——」顧士海瞥見她頭上一塊棉絮狀的白色碎屑，伸手替她拿掉，誰知竹片竟纏在她頭髮上，她吃痛，「啊」的一聲，他忙道「你別動你別動」，折騰了半天，笨手笨腳，扯掉她一大把頭髮，總算把竹片弄了下來。蘇望娣火起，下意識地，手肘打過去，行到一半停住，因為今天這反常的氣氛。以她粗線條的看問題的套路，亦能辨出一絲溫情。夾在家裡這陣低落到極點的氛圍裡，彷彿礫石中長出的一株嫩芽。再不濟，總也是些慰藉。她坐著不動。茶几上一盤葡萄，顧士海摘了一顆給她，「你也不要太著急，還有我——」她打斷他：「你有個屁用！」他嘆氣道：「你這人啊，就是太粗魯。不肯好好說話，吃虧的是你自己。」蘇望娣嘴裡兀自咕噥著，瞥見他手裡編了一半的小垃圾桶，竟還有個「溼垃圾」的標記。忽的生出促狹來，湊近了，「呸」的一聲，葡萄籽不偏不倚地吐了
進去。
「你瘦了。」葛玥對顧昕道。
幾日未刮鬍須，顧昕下巴處密密麻麻，頭髮亂蓬蓬。說話透著倦意。聲音也輕。似是怕被旁邊人聽見。他問她：「你蠻好？」她道：「蠻好。」他道：「爸媽也好？」她道：「都好的。」他停了停，「——你要是想離婚，就離吧。我不想拖累你。」這話他應該是想了很久，出口說得飛快。眼睛也不看她。她不語。這時胎兒大約是翻了個身，咕嚕一下，讓她不自覺地摸向肚子。他見了，問她：「怎麼，不舒服？」
她搖頭。
沉默片刻。她問他：「最壞的結果會是怎樣？」他道：「三年以上。」她停頓幾秒，似是下定了決心：「——那就等你三年，出來再離婚。」他愣了愣。她道：「這種時候離婚，我做不到。」她說到這裡，苦笑了一下，「我真是個失敗的人，連離婚的時機也找不好。」
他朝她看。她把目光轉向別處。拘留所這種地方，她是第一次來。看樣子以後機會多的是。等判決書下來，後面就是探監。也不知是哪個監獄，聽說也有關到外地監獄去的。好像是安徽還是哪裡，專門關押上海的犯人。跑一趟不容易。每次想到這，一顆心便會抽緊。她不是個堅強的人。遇到事總是往後縮，也沒主意。肚子裡這個生下來，她就是兩個孩子的媽。想想便有些怕，卻又無計可施。她自己想生。其實那兩次去醫院流產，便是蘇望娣不來，她也下不了手。她若真有那種魄力，便不是葛玥了。她父母倒是贊同的，孩子打掉，離婚。又道，早知道現在這樣，當初倒不如找那個姓盧的傻子，他叔叔升了鎮長，他將來發展也不會差。她一怔，想起顧昕也說過，裝置科那個小盧對她有好感。原來她父親也看出來了。唯獨她這個當事人不知情。實在好笑。
她帶了些水果給顧昕。本來不想說的，忍不住又道：「就算沒胃口，也要儘量多吃點飯。日子還長。你太瘦了。」他點頭。她不敢看他的臉，怕自己會忍不住哭出來。她愛他，若他沒出事，或者一氣之下也就離婚了。可眼下看到他這副模樣，她實在是捨不得。就算被爸媽罵死，也是捨不得。她想改變自己。那個懦弱的葛玥，她想甩掉她。她很快就會是兩個孩子的媽，而且每隔幾周就要探一次監。日子還長，一眼望不到頭。她想起當初在餐廳門口的那棵樹下，她向馮曉琴討教「日子該怎麼過」，馮曉琴回答她：「日子是一團麵粉，你把它捏成什麼樣，它就過成什麼樣。」
她問顧昕：「有什麼辦法可以幫你？」他一怔，隨即搖頭，「不太可能。」她道：「那你也不要放棄。」他為她的語氣稍感驚訝。不知該說什麼。最後，她站起來：
「我走了。你自己保重。」
她故意把步子邁得十分輕盈，讓自己看著不太像是個孕婦。離開拘留所，她在微信上找到「小盧」，給他發了條訊息：「好久不見。有空嗎？」
一小時後，她與小盧在淮海路一家咖啡店見面。男人沒什麼變化，除了人中那顆痣做了去除手術。他還是一樣拘謹，說話抖抖豁豁。反而是她在一番寒暄後，漸漸開啟話題。她說：「聽說你叔叔當上鎮長了？恭喜恭喜——」他應該知道顧昕的事，神情略微尷尬。她問他：「你去求求你叔叔行嗎？」他顯得很詫異，手足無措的模樣。她退一步，「或者，你幫我引見一下，我請他吃個飯，可以嗎？」控制著語氣，提醒自己，深呼吸，不要太急促，帶一點撒嬌，但也不可以過頭。她之前練習了好幾遍，抑揚頓挫，哪裡該停，哪裡該換氣，哪裡一定要看著他的眼睛，增強效果。但臨到現場還是不一樣，容易緊張。聲音有些發抖，也不知道他是否能聽出來。手心出汗，她下意識地在衣服上擦了一下，摸到隆起的小腹。兩個孩子的媽媽。她做深呼吸，吸氣，呼氣，再吸氣，再呼氣。
很快，她湊近他，語氣愈發地溫柔：
「——你喜歡聽越劇嗎？《我家有個小九妹》或者《桑園訪妻》，我唱給你聽。」