格雷琴低頭看了一眼，文胸上的水浸透了襯衣。
「那又怎麼樣？我身上也溼了啊！」
「還是走吧。」
格雷琴看著他。河水也許沖走了曖昧的氣味，但是他的臉上還寫滿了歡愛的痕跡。
「你到底為什麼不想讓她看到咱們倆？」她問。
「我才不在乎她是否看到呢，格雷琴。」但是他的聲音依然很小，「她就是個傲慢自大的臭丫頭，我今天沒有力氣對付她了。」
他轉身朝著遠離艾莉的樹林前進，故意忽視了她剛才走過的小徑，而是挑了相反的方向，沿著一條土路徑直朝格雷琴父母的農場走去。格雷琴跟在他身後，回頭望了一眼艾莉。她正蹲在一棵奇形怪狀的大樹旁，一隻手扶在岩石上。
「她在做什麼？」格雷琴問，但是盧克已經頭也不回走遠了。
「後來，聽說她把自己的口袋裡裝滿了石頭，我三天三夜都沒有睡著。」格雷琴用紙巾擤了擤鼻涕，「當時我明明看見她了。如果我上前找她，也許就能阻止她。可是我沒有，」她的話淹沒在洶湧的淚水中，「我就那樣走了。全都是為了盧克。」
在小路上走了一陣後，格雷琴追上了盧克。
「喂，」她拽住他的胳膊，「怎麼了？」
「沒事，寶貝。」他握住她的手，但是卻繼續往前走，「只是時間差不多了，我該回去了。」
格雷琴把自己的手掙脫出來。
「艾莉知道你跟我在一起，你心裡不是也清楚嗎？這又不是什麼秘密！」
「對，寶貝，我當然清楚。」
「那你為什麼不想讓她看見？讓別人知道咱們倆現在是真心在一起的，不行嗎？」
「行。別生氣啦！」盧克說著，停下了腳步，扭過頭來傾身吻了她一下，「當然行。不過咱們的關係太美妙了，所以我想讓這份獨一無二的感情永遠都這麼特殊，有些事情只有你知我知，那該多好呀！」
她退到一旁。
「哼，說得好聽。真正的理由是什麼？你覺得還有更好的人在等著你嗎？」
「格雷琴，別這樣。」
「是不是？若果真如此，艾莉就在那邊等著——」
盧克的喉嚨裡發出了不滿的聲音，他又開始往前走了。
「而且這裡有的是男孩兒想要——」
「別這樣。」他的聲音悠悠地飄來。她盯著他的背影。她一直很喜歡他那寬闊的肩膀。
「那到底是為什麼？」
他沒有回答。
他們沿著小路走到了格雷琴家的牧場上，沉默地走向前面的房子。格雷琴知道媽媽和姐姐還沒回家，也能聽到爸爸在屋後的牲口棚裡忙活。
盧克從一棵大樹旁扶起自己的腳踏車，騎了上去。他伸出手，等了片刻，她上前握住了那隻手。
「我想製造一些只屬於咱們倆的小秘密。」他注視著她的眼睛，「但是如果你每次都像個公主一樣任性，那多沒意思啊！」
他探身向前，但是她扭頭避開了他的親吻。他又看了她一會兒，然後聳了聳肩。當他騎車離開時，她潸然淚下。
格雷琴任由淚水在漂亮的臉蛋上肆虐，過了很久很久，她才明白他不會折返回來了。一陣怒火襲來，她抬手擦乾了眼淚，跑回空無一人的家中，拿走了農場卡車的鑰匙。她還沒有通過駕照考試，但是她已經在牧場裡開過好幾年卡車了。
格雷琴跳上駕駛座，啟動卡車，朝著盧克離開的方向駛去。他怎麼敢這樣對待她？在十字路口前，她瞧見了他的腳踏車。她不知見到他該說些什麼，只好讓卡車減速，保持著一段距離。這時，一輛車從面前橫著開了過去，她踩下剎車，等待了片刻，然後又駕著白色的卡車駛過了路口。
盧克·漢德勒不能這樣跟她說話，她告訴自己。她應該得到更好的對待。盧克突然在前方左轉，在那令人心碎的一瞬間，她以為他要回頭到河邊去找艾莉了。蒼天在上，如果他真的那樣做，她會殺了他的！她屏住呼吸，靜靜地觀望著。在最後一刻，他放慢了車速，重新回到了原來的軌道上。
最後，格雷琴將卡車停在了他家附近，看著他開啟前門走了進去。他的母親正在屋後洗衣服，聽到他進門，便停下了手上的動作。
她掉轉車頭，一路哭著回了家。
「我聽說艾莉沒有回家，於是又返回河邊去檢視了一下，滿心盼著能看到她躺在睡袋裡，只是為了躲避她爸而離家出走。但是，那裡完全沒有她的蹤影。」格雷琴咬住了大拇指的指甲，「我和盧克爭辯過，想著要不要站出來說點兒什麼。可當時我們並沒有很擔心，你明白嗎？因為那段時間她總是獨自一人待著，我真的以為她早晚會露面的。」她沉默了許久，「我從來都沒想過她會跳河。」
她抬頭看著福克。
「最後，他們說她淹死了，我無法原諒自己。如果我們留下來，陪她說說話，那會怎麼樣？我明明覺得她有些異常，卻依然置之不理。我太羞愧了，一個字都不敢講。我讓盧克保證不把我們見過她的事情說出去，我不想讓別人知道我們曾經對她視而不見，令她孤獨地面對痛苦。」
格雷琴擦了擦眼淚。
「我以為事情已經夠糟糕的了，結果突然之間，每個人都開始指責你。這下，就連盧克也慌神了。既然他們覺得你牽涉其中，那麼如果他們知道我們那天曾去過河水下游，會怎麼說呢？於是，盧克想出了這個辦法。他說自己跟你在一起，這樣既能救你，也能救我們。而我則要一輩子都假裝自己沒有去過那兒，假裝自己沒有在應該走向她的時候卻走向了盧克。」
福克從口袋裡掏出一張乾淨的紙巾，遞給了格雷琴。她接過去，慘淡地笑了笑。
「艾莉·迪肯的事情不是你的責任。」他說。
「也許吧，可是我沒有盡力。」她聳了聳肩，擤了一下鼻涕，「我不知道盧克是怎麼回事。他不是個壞人，對我卻很壞。」
他們肩並肩站了一會兒，望著遼闊的牧場，都想起了多年前的往事。福克吸了一口氣。
「聽著，格雷琴，我知道自己是多管閒事，但是格里和芭布，還有夏洛特，他們——」
「盧克不是拉奇的父親。」
「可是——」
「亞倫，求求你，別說了。」溼潤的藍眼睛對上了他的目光。
「好吧。」他點了點頭，覺得很累，「沒關係，格雷琴。不過，他們都是很好的人。而且，他們最近失去了許多。你也一樣。如果能從悲劇中拯救一點兒美好，你應該抓住機會。」
她一言不發，只是面無表情地回望著他。最後，他伸出沒有燒傷的那隻手。她看了看他的手，然後出乎他的意料，她展開雙臂短暫地擁抱了他一下。這個擁抱無關情慾，甚至也無關友誼，而是非常平靜、安寧。
「二十年後再見吧。」她說。
這一回，恐怕真要如此了。
作者「珍·哈珀」的其他小說
《迷霧中的小徑》