所以,我很難回答老爸的問題。「盧克嗎,還不錯。」最後還是擠出了這句話——突然覺得自己還像是在少女時代,談起這類事情就言語笨拙。
房間裡很暗,老爸臉上落下幾道長長的影子,但我仍能感覺到他在皺眉頭。
「呃,我知道他不是猶太人。」我說,「我也知道他有些毛病,但是……」
「瞧你給你的女兒樹立了什麼樣的榜樣啊?」
「榜樣?我?」一聽這話我就很不舒服,喉嚨發癢,看來得告訴老爸安全套的事了。但說實話,自從見了克莉絲汀·梅辛傑之後,這事好像沒那麼嚴重了。蕾切爾18歲了,成績不錯,也曾去打工當救生員;或許她說的是實話:在客房裡亂來的是瑪麗,而不是她;退一萬步講,就算真的是她,也表明她會自我保護,避免受到傷害。而且,和茉莉·梅辛傑不同的是,她還在我身邊。
於是我雙唇緊閉。
老爸有一點非常好——適可而止,不觸人痛處。我起身收拾餐具,他也站了起來,試圖將那把擋著落日餘暉的遮陽傘收起來。折騰了好一會,又拉又推的,最後搖搖傘柄,還是無法收起。「這傘壞了。」他說。
蕾切爾從裡屋走出來,端著一盤巧克力餅乾;我順手拿了一塊,蕾切爾把盤子遞給了外公。
「寶貝兒,外公說這傘有點問題。你能把傘抱起來放在邊上嗎?下次福阿德過來的時候,我讓他看看。」
「這傘很舊了;為什麼不扔掉它,買把新的呢?」她說。
「去年才買的。」我答道,滿嘴的餅乾渣,「你把傘放在邊上,好嗎?」
「好的。」她抓起幾塊餅乾塞進嘴裡。
餘下的餅乾一掃而空。蚊子尚未出來覓食,我們已經吃完餅乾進屋了。我和老爸待在客廳看9點新聞。
新聞的前奏剛剛結束,電視螢幕就切到主播預報新聞的畫面。「北岸被綁架女孩回家!」女主播急促地宣告,「詳情稍後繼續。」
我頓時目瞪口呆!這是茉莉·梅辛傑嗎?歹徒就把她放了?我迫不及待想看個究竟——電視上卻播著一連串的廣告,梅西百貨再次大甩賣,零利率貸款購新車,還有紅龍蝦餐館新推出了特色菜!終於,新聞開始了,螢幕上出現了一個小女孩在學校的特寫照片,背景一片蔚藍。
茉莉!
「今天的頭條新聞:北岸一名被綁架的八歲小女孩,終於回到了家人身邊!茉莉·梅辛傑三天前遭人綁架。格里·裡弗斯為您報道。」報道切向公園區拍攝的花絮,孩子們從汽車中陸陸續續出來,家長們領著他們走回家去。
一個男聲繼續報道(畫外音):「自從小女孩週一在營地被綁架之後,她的父母就一直與警方合作。而在今天,就在幾小時之前,有目擊者稱,一輛小轎車停在街區盡頭。」畫面切到一個廣角鏡頭,一名記者走在茉莉家所在的街道中間。「小轎車的門開啟了,茉莉跑了出來,據目擊者稱,她沿著街道一直跑回自己家裡。茉莉的父母說她的身體看起來並無大礙,儘管她還是要在附近的醫院接受檢查。當然,她的父母對女兒平安歸來深感欣慰。」
畫面切換到克莉絲汀·梅辛傑,她站在自家門前臺階上,面容蒼白,神色憔悴,身上那種緊張感倒是沒有了。她身邊站著一個光頭男人,看上去年輕英俊,最多四十歲的樣子,所以他可能是剃的光頭,而非身體原因禿頂;穿著深藍色卡其褲和一件紅色高爾夫球衣——這就是克莉絲汀那個前夫。兩人站在一起,是要在公眾面前裝出一副很和睦的樣子?
「這簡直是一個奇蹟!我的祈禱終於得到了回應,」克莉絲汀說道,「我的寶貝女兒能回家我非常感激,她看起來狀態不錯,已經在問什麼時候能去游泳池玩了。」她臉上掠過一絲疲憊的微笑。
她的前夫插話了:「但是大家應該都能想象到我們這次經歷的痛苦,現在我們需要時間恢復。也希望大家能理解,並尊重我們的隱私。」
畫面切回到記者身上;他說克莉絲汀的家將被隔離保護。「似乎並沒有人看到茉莉坐的那輛車。據我們所知,歹徒也沒要求付任何贖金。而且,警方對這個案子也守口如瓶,暗示這個離奇的綁架案仍然藏著隱情。」記者和女主播開玩笑說自己將繼續關注,儘可能跟蹤事態發展之後,報道結束了。
緊接著,新聞轉向曼哈頓西區倉庫起火事件。我伸手將頭髮向後捋了捋。
「nu?」爸爸問道。這是意第緒語,意為「怎麼了」或「什麼情況」。
「我認識那個女人。我……呃……三天前去過她那裡。」
爸爸眯起眼睛,指著電視問我:「你見過那個女人?我以為你已經不再——多管閒事了。」
「我是在幫蘇珊一個忙,克莉絲汀·梅辛傑是她的鄰居。蘇珊覺得我可能幫得上忙。」
「然後呢?」
「我讓她報警,喬治婭·戴維斯也這麼說。」
「喬治婭·戴維斯?這個名字怎麼這樣熟悉?」
「她是私家偵探,以前當過警察。她……」
「我想起來了,蕾切爾見過她一段時間。」
但凡認識我老爸的人,都不會再說老年人健忘了。
「沒錯,還有幾年前,我和她……算了,不說了。」
「那不是挺好的嗎?那個女孩平安回家,沒事了,圓滿結局,皆大歡喜啊。」
我卻心存疑慮。通常警方都愛吹噓他們的功勞,何況是破了小女孩遭綁架這樣的大案!從記者口中得知他們「守口如瓶」,如此反常是為什麼?我不是警察,但我知道,不願向媒體透露,要麼是因為做了見不得人的勾當,要麼就是愚蠢出了醜,害怕洩露出去。
《塔木德經》是猶太律法﹑思想和傳統的集大成之作,猶太人智慧的基因庫。
就是客廳,一家人共同活動之處,又譯作「家庭娛樂室」。
伊州第二大城市,位於伊州中部,伊利諾伊河畔。
伊州中部城市。
此事全過程見於《謀殺鑑賞》與《謎案鑑賞》《兇案影像》。