二十年前的初冬，楓葉瑟瑟，萬瓦見霜，那時京大醫院還沒有幾十層的高樓，沒有佔地極廣的護理部和檢查部，即便門診大樓也是些舊磚舊瓦，白牆藍邊。整座醫院粉刷得乾淨整齊，到哪都能聞得到一股消毒水味。
門診部三樓的心理科內，25歲的肖雅潔跑到辦公室氣喘吁吁地喊道：「老師老師，科裡來了個大美人兒。」
顧伯棠正戴著眼鏡看心理學文獻，沒有抬頭，「誰來了？」
肖雅潔一向愛看熱鬧，更愛把熱鬧第一時間分享給自己的老師，笑嘻嘻道：「一個叫林落雪的病人，老師快去看看，長得特別好看。」
「你剛來實習，要把精力放在專業上。」
顧伯棠放下文獻轉頭看她，眸光清澈。日光傾斜在他一半的衣服上，明暗交疊，「上午剛剛來了一個恐怖性障礙患者，你跟進一下。」
「哦。」肖雅潔嘟嘴，悻悻關門。她剛來三天，已經被顧老師說了十回，回回理由都是不收心，太愛玩。
只是門還沒徹底關死，走廊裡忽然傳來大喊大叫的聲音。
肖雅潔「啊」了一聲，將門大開：「老師！陳主任眼睛瞎啦！」
顧伯棠摘了眼鏡，疾步出門。走廊裡一灘血跡，陳西晚正捂著眼睛斜靠在牆角。
牆角另一側，一個二十多歲的女孩子渾身顫抖。她的肌膚白皙如瓷，腰肢柔軟細弱，只是臉色不好，咬著唇呆呆地站在那。她的身邊還有一位中年婦女，鬢邊夾著白髮，看模樣和打扮似乎與女孩子沒什麼血緣關係，更像是她的保姆。
一個個頭不高的保安聞聲趕過來，看著走廊裡的境況趕緊吹哨，想把隊友也喊過來。
顧伯棠打斷了他的哨聲，走到陳西晚身邊關切問道：「傷到哪裡了？」
陳西晚咬著牙靜默了一會，半晌才從痛感中回過神。他搖搖頭，抽著氣說道：「沒事，劃到眼角了，待會就好。」
身在心理科，顧伯棠知道隨時會有這種風險。他見走廊裡已經圍觀了那麼多人，笑了笑說道：「我在鄉下給病人看病，被一個躁鬱症患者一腳踢出去幾米遠，飛了一會才落地。這還是輕的，聽說外院一個心理科醫生被精神病患者打斷了五顆牙，到現在說話還嘶嘶漏風呢。」
他幽默的口吻讓其他人跟著一笑，便聽他接著說道：「我們感冒發燒了是病人，他們心理出現問題也是病人。生病的時候非常難受，我們要理解她。」
他擺擺手，示意圍觀的人散了。又安排吳聰帶著陳西晚去包紮，才又轉回辦公室。
林落雪被姆媽扶著，刺傷陳西晚的那支筆就丟在她的腳下。
姆媽連連感激顧伯棠的解圍，然而林落雪第一次到心理科，印象最深刻的卻不是顧伯棠。她被姆媽領著剛到三樓，便看見陳西晚正笑著給患者聽音樂。他把磁帶放進收音機裡，在靜謐的下午，輕緩的音樂迴盪在整個走廊。
冬日太陽的光輝溫暖和煦，陳西晚穿著寶藍色大衣挺身佇立，陽光中勾勒出清雅細緻的輪廓，大衣袖口的每一根牙色絲線都清晰可見。他笑起來溫潤恬靜，襯得時光一同靜好。
剛才陳西晚讓她做心理評估，她填好所有的表格，跟著他一起進入治療室。
然而剛一進來，林落雪腦子裡忽然出現另一種聲音。她立刻覺得自己被偷窺了，眼前的人竟然和偷窺自己的人一模一樣。封閉的空間讓她腦海中的聲音越來越強烈，她打了個寒噤，沒等姆媽上前，她瞬間從口袋裡拿出一隻鋼筆。
再後來她追著他到走廊，將鋼筆刺進他的眼睛。幸好他躲得快，筆尖劃破了他的眼角，鮮血濺在自己的手上，鋼筆應聲落地。
她和陳西晚見面的第一天，就如此不同尋常。
一個月後。漢州簌簌下了一場大雪，地面溼滑難走，醫院暖氣供應不足，惡劣的環境卻沒影響心理科的工作，科裡已連續開了幾天的會。
顧伯棠坐在桌子正中的位置，肖雅潔緊緊挨著他，此刻正哭得梨花帶雨。
顧伯棠總共收了兩個學生，雲月華縝密冷靜，不苟言笑，不禁逗，話又少，明明才剛過完28歲的生日，看起來卻像40歲一樣。肖雅潔則與雲月華截然不同，天天嘰嘰喳喳像只黃鸝鳥，明媚活潑，卻總是馬虎犯錯。如今顧伯棠看著肖雅潔哭得眼睛都腫起來，嘆道：「雅潔，恐怖症患者的脫敏治療我來做，你輔助我。」
肖雅潔懵怔地抬頭，嗓子哽咽，「可是他現在要我們賠償，老師接過來，責任就在老師了。」
顧伯棠平靜道：「不礙事。」
肖雅潔緊抿唇角，她垂下頭，眼淚又掉下來。同在一側的雲月華食指不斷敲著桌面，冷冷出口：「我不同意，老師你這是偏袒雅潔。她自己犯的錯，就應該自己承擔。」
肖雅潔吸了口氣，淚霧升騰，她根本不想連累自己的老師。
倒是對面的吳聰開口道：「雅潔剛工作沒多久，後期賠償的問題根本無力承擔。我建議由咱們心理科承擔一部分，一起渡過難關。」
「那不行。一就是一，二就是二，當然是誰出錯誰負責，不然以後再犯錯怎麼辦？」
雲月華一向脾氣爽直，眼裡容不得沙子。她實習以來從未出過錯，事事謹小慎微，都是為了病患能早一點康復。如今看肖雅潔的樣子，只覺得令人不齒。
「雅潔的事情都別再說了，我既然是老師，就有責任和她一起承擔。恐怖症患者病情加重，我估計需要很長一段時間來治療他的病情，其餘患者現在就調配一下，分給你們。」
顧伯棠遞給肖雅潔一方手帕，示意她擦擦眼淚。
很多年後，肖雅潔都還在記著那方手帕的樣子。雖然洗的有些發白，卻有溫柔細膩的觸感。她從上學時就很崇拜顧伯棠，知道他是美國加利福尼亞大學心理學畢業的博士，成績優異，風光無兩。當時心理科在國內還沒有發展起來，醫療設施簡陋，大家對心理科的理解存在很大限制。然而顧伯棠卻拒絕掉國外高校的聘請，毅然回國，讓人心生敬意。
她還知道顧伯棠經常下鄉，時不時從鄉下帶回來幾個瘋子，那些沒人要沒人管的瘋子傻子，經過顧伯棠的治療竟然全部恢復正常。肖雅潔對京大心理科神往已久，就是為了能接近他，做他的學生。
她接過那方帕子，沒捨得擦淚，只緊緊攥在手裡。
顧伯棠重新戴上眼鏡，拿起會議桌上的資料問道：「有一個經常肚子疼的患者，你們誰來接？」
雲月華：「其他科查過了嗎？確定是心理問題？」
顧伯棠點頭，「身體很健康，一緊張就肚子疼，連門都出不了。耽誤了很多事，所以想來做治療。」
肖雅潔用袖子抹了一把淚，開口道：「我覺得肚子疼的問題需要重視起來。人們感受到壓力，是因為人們知道事情不受自己控制，所以下意識就想去做自己能控制的事情。但是人能掌控的只有自己的身體，能做的就只有吃飯和排洩。重要考試、相親、面試等等任何重要的節點，人都會因為緊張而想排洩，外在表現就是肚子疼。」
顧伯棠呼吸輕緩，與她舉一反三，拿了另一起案例道：「人的潛意識確實能影響自己的肚子。比如兩三歲孩童經常不排洩，實際原因可能是他感受到家庭關係有問題，想用這種方式引起自己父母的注意，讓他們知道自己在抗爭。」
肖雅潔補充：「普通人的肚子疼，大多是迴避壓力的一種表現。」
顧伯棠緩緩點頭，「你說得對，外在不受控制，就只能控制自己的身體。重要節點人們往往不夠自信，所以才拿自己的身體下手。」
雲月華看著兩人滔滔不絕地溝通，面色回暖。她很高興看到肖雅潔認真做研究的樣子，抬頭說道：「這個患者我來跟進吧，應該沒什麼問題。」
顧伯棠卻否決了她的建議。
「這個患者吳聰來跟，月華你跟另外一個案子。」
「老師請說。」
「有一個二十四歲的家庭婦女，高度抑鬱，重度焦慮，晚上失眠，你來負責她。」
雲月華意識到問題的嚴重性，連忙應下。這時肖雅潔忽然出聲：「這位家庭婦女結婚多久了？」
顧伯棠：「半年。」
「身高和體重呢？」
顧伯棠：「身高165釐米，體重170斤。」
吳聰倒吸一口氣，「這麼胖。」
肖雅潔目露精光，有些興奮地說道：「長期失眠怎麼會有那麼胖的身體，而且結婚就半年，估計是婚後才發現老公身上的缺點，和老公沒有磨合好，老公又不哄著她，所以心裡才不舒服的。」
雲月華皺眉，「你想說什麼？」
肖雅潔坐直身子，「有可能是假抑鬱。讓她去上班估計就好了。」
雲月華：「你連病人都沒見過，就這麼下判斷？」
肖雅潔一臉無辜，「推測嘛。一個家庭主婦每天想的都是丈夫對自己不好，又困在家裡不出去，肯定會鬱悶。但是這種病都是暫時的，只要出去上班，忙起來就不會對自己的丈夫那麼在意了。」
顧伯棠安靜地聽著兩人的對話，眉頭緊鎖。他見過那位家庭婦女，做出的判斷與肖雅潔幾乎一致，只要上班，家庭婦女的失眠和焦慮基本都會得到解決。
但是病患的關鍵問題並不在於失眠，靠勞作能讓她睡好覺，但她的家庭問題並沒有得到解決。心理醫生不是解決表面問題，是幫助患者一起成長，讓她們認清問題的本質，從而成為更好的自己。
他心中一沉，開口說道：「雅潔你太聰明了，希望你以後能把你的聰明用在正確的事情上。」
肖雅潔：「我……」
顧伯棠：「以後你要多向雲月華學習。她謹慎，中規中矩，不冒進，但都是做醫生的優點。我們不能拿著病人開玩笑。」
肖雅潔低頭，沒有說話。
吳聰半咳了一聲，想打破尷尬的氣氛。
「老師，還有一件事。最近孤兒院來向我們求助，有幾個剛進孤兒院的孩子有很嚴重的心理問題，希望我們可以跟進。」
顧伯棠面色凝重，「好，你先跟進一下。孤兒院裡很多都是突然喪失父母的孩子，應激反應很大，一定要重視他們。」
吳聰點頭。幾個人陸續起身，各自準備自己的案子去做治療。等雲月華和顧伯棠出去之後，吳聰看著馬上要出門的肖雅潔忽然輕聲喊住她。
肖雅潔停在門口，回頭看他：「怎麼了？」
吳聰從桌子底下拿出來一束玫瑰花，疾步走到她面前。他有些忐忑，臉色潮紅，低了低頭，「我今天這身衣服怎麼樣？」
肖雅潔這才注意到他穿了一件時髦的咖啡色襯衫，打了格紋領帶，整個人看起來穩重儒雅。
「還行吧。」
吳聰笑得燦爛無比，眉梢輕挑，隨即將玫瑰花遞給她。紅色花朵嬌豔欲滴，在冬日大雪時節格外奪目。
「送，送你。」他緊張得雙手顫抖，不敢看她。
肖雅潔笑嘻嘻地接過來，聞了聞，「這麼香！」
吳聰羞澀地點頭。他一大早跑了很遠的路才買來，鞋子都溼透了，就是想送一束玫瑰給她。
肖雅潔傾身，古靈精怪地看著吳聰，「我收下這束花，它就是我的了對嗎？」
吳聰有些沒聽明白，只不停地點頭，「玫瑰花就是你的。」
「謝了。」
肖雅潔瀟灑地轉身。片刻後，走廊裡再次傳來她嬌俏的笑聲。
「顧老師，我送你束花！特別好看！」
「謝謝，確實很漂亮。」
「我放你辦公桌上可以嗎？」
「放到治療室吧，讓患者們看看。」
聲音越來越遠，仍然站在門口的吳聰一臉落寞。他的笑意緩緩從眼睛中消失，最後整張臉與窗外的大雪同色。他想到肖雅潔前幾天和自己聊天時說，玫瑰花代表愛情，她如果有喜歡的人，一定要送玫瑰花。她還知道花語，送一朵代表你是我的唯一，送十一朵代表愛你一生一世，送二十一朵代表最愛。
他送給她的那一束恰好是三十朵，花語是：請接受我的愛。
過了新年的京大醫院在後院遍植桃樹，初春時節花蕾層疊綻開，萬物新綠，風清日暖。心理科的憂鬱症病人一下子增多，讓科裡的同事忙得焦頭爛額。然而此時讓顧伯棠更加擔心的卻是最近的流言，流言說得有模有樣，不得不讓人警惕疑心。
吳聰拿來了孤兒院孩子們的資料，進入顧伯棠辦公室的時候有些慌：「總共有十幾個孩子都有很嚴重的心理問題，我們得趕緊做心理干預。」
顧伯棠接過資料，眉頭不展。
吳聰嘆氣：「春天是憂鬱症高發期，科裡一下子抽調不出多餘的人手，真是為難。」
顧伯棠沉吟片刻道：「春天氣壓低，空氣中含氧量也低，生物體代謝進入旺盛期，發出的聲波影響人的內分泌系統，所以憂鬱症才會高發。以後我們科得提早做準備做預防。」
吳聰：「可這些孩子也不能不管呀。」
顧伯棠：「季節性的憂鬱症容易恢復，讓患者多出去走走，曬曬太陽，注意調節飲食和睡眠即可，我會讓陳主任和雲月華來跟進他們。至於這些孩子，由我來做治療，你和雅潔配合我。」
吳聰點頭。他偷瞄了顧伯棠一眼，支支吾吾道：「不知道陳主任是否有空。」
顧伯棠看著他，「怎麼了？」
吳聰走近一步，壓低聲音向他說道：「我最近聽幾個患者說林落雪喜歡陳主任。有見他們兩人在池塘邊散步的，也有見他們在桃花林中牽手的，我看林落雪長那麼好看，不知道陳西晚主任是不是真的動搖了？」
顧伯棠啪的將資料放下，目光灼灼道：「你從誰那裡聽的流言？」
吳聰有些膽怯，縮了縮頭，「幾個病人傳的，不知是真是假，我也是擔心陳主任。」
顧伯棠繞過桌子走到他身旁，以極嚴肅的口吻囑咐他：「這件事情到此為止，你千萬不要往外說。陳主任那裡我會去了解，事情沒有水落石出之前，你在誰面前都不要提。」
吳聰下意識點頭，「知道了。」
窗外楊柳吐綠，花海如雲，日光輕蕩枝捎，明明美得不可方物，顧伯棠卻眉隱愁雲，半分賞景的心情都沒有。
是晚。
春風料峭，心理科還亮著一盞孤燈。
顧伯棠關上自己辦公室的門後，看見走廊空空，心知大家都已經回家，這才敲了敲陳西晚辦公室的門。
近日來心理科難得安靜，顧伯棠正當盛年，成日忙碌卻讓他額間多了條明顯的皺紋。自進入京大心理科，顧伯棠夙夜匪懈，從未睡過一個整覺，在他手下治癒的患者不知多少。他耳邊從沒有少過吵嚷聲，可今天晚上，顧伯棠才發覺春夜竟寂靜得有些可怕。
他緩緩進入陳西晚的辦公室，看見陳西晚還伏在案頭，喊了一聲：「西晚。」
陳西晚抬頭看見是他，連忙招呼他坐下，笑道：「等我寫完這份病歷。」
顧伯棠緩緩坐到他對面，目光有些迷離。他聽著鋼筆劃在紙上發出沙沙的聲音，喑啞道：「聽說秋薇懷孕了。」
陳西晚低著頭，笑聲卻爽快地傳來，「是啊。你與我同歲，你家小辰都快十歲了，秋薇才剛剛懷孕，時間過得真快啊。」
「秋薇身體弱，你好好好照顧她。」顧伯棠看著他，有些回憶年輕時候的情景，「當時沈院長邀請咱們來京大心理科，第一眼就看中了你做他未來的女婿。現在沈院長也快到退休的年紀了，希望你和秋薇能好好的。」
「那是自然。」陳西晚放下筆，燈光下神采奕奕，「伯棠啊，咱們兩個一起從美國加州大學畢業也快十年了吧。可惜你當時已經結婚了，不然我看沈院長沒準先看中你了。」
顧伯棠淺笑搖頭，「你還是愛開我的玩笑。」
陳西晚整理了桌子上的病歷，暗夜中風聲如濤，嗚嗚作響。
「咱們去喝點威士忌，好久沒和你一起吃晚飯了。」
「小辰還等著我回去。」顧伯棠拒絕他，接著說道，「你先等一等，我還有話和你說。」
陳西晚還在整理，「說什麼？」
「林落雪的病情怎麼樣了？」
陳西晚忽地停下，看著他，「好多了。」
「我下午觀察了一下林落雪，發現她的病症並沒有好轉。之所以精神大好，是不是因為她已經有了移情傾向，對你產生了強烈的情感？」
「怎麼……會。」陳西晚笑了笑，「你是不是聽到什麼流言？林落雪是我的病人，我一直在為她看病。」
顧伯棠：「眾議成林，流言未必不是真的。」
陳西晚急道：「你不要聽外面人胡言亂語。」
顧伯棠嘆道：「林落雪每次來都精心打扮，一次比一次刻意。她剛來的那天穿著樸素，面色憔悴，可你再看看她近期的穿著和裝扮，都是在向你表現她自己。西晚，你應該很清楚，林落雪的病完全沒好，她只是把情感傾訴在你身上。如果你沒有及時抽身，她的病情會更加嚴重，後果難以想象。」
陳西晚手指有些顫抖，他企圖提高說話的聲音來抵抗顧伯棠的質問。
「難道我連這點作為醫生的操守都沒有嗎？伯棠你應該相信我！」
「心理諮詢需要保持中立和客觀，同時保持一定的距離。西晚，我希望這些原則你能堅守。」
燈火如豆，陳西晚的表情五味雜陳。
「你娶了秋薇，又是心理科的主任，有步月登雲志，千萬裡好前程。」
顧伯棠緩緩起身，平靜地看著他。
「不要讓林落雪再對你存有幻想，如果你沒有辦法改變，建議你儘早結束你們的諮詢關係。」
陳西晚喉頭有些發酸，他的眸光閃爍，呆愣了好一會，竟不知顧伯棠什麼時候走的。他手底下按著一團小字，沒敢讓顧伯棠看到。那是落雪前兩天刻在自己桌角的，極好看的蠅頭小楷：與君初相識，猶如故人歸。
一連陰了幾天，科裡各個同事在這樣的天氣下都睡意沉沉。顧伯棠給大家煮了咖啡，出門的時候恰好撞見林落雪。
她今天穿了一件紅色的連衣裙，搭了一件半透明的白色外衫，襯得肌膚勝雪，身姿窈窕，連口紅都比往日抹得更豔一些，很是招搖。之前連雲月華都忍不住稱讚林落雪的美，長眉連娟，柔情綽態，日色之下燦然生光，像是尤物不可多得。只是可惜患了精神分裂症，不然真稱得上絕色。
顧伯棠與她點頭示意，剛要錯過身子，林落雪忽然喊住他。
「顧醫生，我給陳主任打了好幾個電話他都沒接，沒出什麼事情吧？」
顧伯棠淡淡道：「一切都很好。」
林落雪笑起來有兩個酒窩，甜甜的，「我給他煮了雞湯，特地給他送來。」
顧伯棠沒再應聲，轉而將咖啡渣倒進凹槽。再回頭時，林落雪已經進入陳西晚的辦公室。
他嘆了口氣，希望她的病能早點好起來。正想著，吳聰忽然趕到三樓，氣喘吁吁道：「不好了，孤兒院有個孩子自殺，其他孩子情緒躁動，還有跟著自殺的！」
「快把孩子接過來！」
顧伯棠捏著杯子就跟著他往下走。他的呼吸凌亂，眸下一抹淡淡的黑影，只怕晚一步會發生更多的意外。那些孤兒院的孩子，已經經不起任何折騰了。
陰雲厚重，整個醫院沒有一絲風。
主任辦公室內，林落雪輕輕把門關上，含情脈脈地看著辦公桌前的陳西晚。
陳西晚面色冷峻，淺淺出聲：「坐吧。」
林落雪先把雞湯放在他桌角，有些撒嬌地說道：「院子裡的桃花開得那麼好，一起去看看桃花吧。」
陳西晚放下案頭的資料，咳了咳，「落雪，我們不應該這樣。我是你的醫生，就只能治療你的病。」
林落雪眉梢輕動，有些失措。
「是不是我哪裡做的不好？」
「你沒有不好，是我不好。」陳西晚站起身，走到她身邊，「你的病尚有很多不明晰的地方。你只說你飽受欺負，我猜測你以自我封閉的方式來應對外面的壓力，自我防禦機制出現，你將自己完全鎖在了一個角落。你的精神高度緊張，感受到的壓力越來越大，你不能無視這種壓力，否則壓力會把你吞噬！」
林落雪使勁搖頭，連連後退，「我沒有，我沒有。」
「落雪，你應該告訴我真相。你不和我說實話，我沒辦法給你看病。」
林落雪雙眸盈滿淚水，哭泣道：「我現在已經好了西晚，我可以好好地和你在一起。」
「我們不能在一起。」陳西晚義正言辭地拒絕，「何況你也沒有徹底好轉，現在你依靠藥物和治療看起來症狀確實減輕了，但是你根本沒好。」
林落雪抖著身子，極盡隱忍地抽噎道：「我知道你有妻子，我根本不敢想和你結婚。但是西晚我是真心喜歡你的，我每天都很想見到你。」
陳西晚語氣沒有任何變化，仍舊以醫生的姿態和她說道：「我們不能成為朋友，更不能成為親人，不然我就沒辦法再給你治療。請你原諒，其實我根本不完美，是你對我的好感把我變得太完美了。」
聲音未落，林落雪猛地上前撲進他的懷裡，胳膊緊緊環著他的腰身。而陳西晚卻一動不動，連碰都沒有碰她。
林落雪的眼淚將他的襯衣浸溼，她悶在他懷裡哭泣，「你和我在桃花林中散步，和我講你的抱負和夢想，那些都是假的嗎？」
陳西晚喉頭微動，緩緩說道：「帶你出去是想讓你有更好的心情，以此能和我說出埋藏在你心中的秘密。你對我隱藏太多了，至今連你的家人都沒出現過，你應該對你的醫生坦誠。」
她緊緊抿著唇，「能說的我都說了。」
「對不起落雪，我仍然想勸你重新審視我們的關係。你只有和我講清你的心結，我才能徹底把你治好。」
林落雪哭了很久，一句話都沒有說。陳西晚知道她今天是不會說了，他努力了那麼久，想徹底找到林落雪罹患精神分裂症的原因，卻遲遲沒有找到。
他將她與自己拉開，站在她面前淺淺說道：「你先回去吧。我答應你，一定會把你的病治好。」
林落雪連連搖頭，「我不走。我就在這等著你，等著你喜歡我。」
陳西晚嘆氣。他轉身走向門外，外面雲層翻滾，狂風驟起，一股寒意直侵心頭。
他快速向隔壁辦公室走去。他要給姆媽打個電話，讓她來接林落雪。當初填表格時，林落雪在聯絡方式那欄寫了姆媽的電話號，或許在林落雪心中，父母並不比她的保姆重要。
天陰沉沉的，在傍晚終於下了瓢潑大雨。京大醫院啟用了應急的照明裝置，心理科提前下班，都趕在暴雨前回了家。天空爆裂，似乎將悶了幾天的雨一齊傾瀉，雷電交加，路面泥濘不堪，狂風吹斷了桃花枝，一地殘紅。
顧伯棠與吳聰將孤兒院自殺的孩子送到了急診科進行包紮，等著孩子醒了又做了心理干預，全部忙完已是晚上。大雨下個不停，顧伯棠吩咐吳聰在門診等著，他打算將孩子們全部轉到住院部的病房，等明天一早挨個給孩子們做心理測量和評估。
心理科內，林落雪坐在陳西晚辦公室的沙發上，默默垂著頭哭泣。
她的眼淚一直沒有斷，哭得嗓子都啞了。
陳西晚打了一把傘從院辦過來，雨斜風急，肩膀乃至半個身子已經全部溼透。他手中握著一把長柄黑色雨傘，雷聲轟隆中加速向心理科走去。