紅豆匆匆回房換了衣裳，同賀雲欽下了樓。
賀家接了相邀的電話，賀孟枚及賀太太早已往戲院去了。兩人到公館門口時，賀寧崢及段明漪剛上洋車。
賀雲欽帶著紅豆另開車出來，路上看紅豆忐忑，便寬慰她道：「自昨晚到今日，聖約翰的幾位老先生均無異常，劉老先生在政治系課研室著書，嚴夫子雖在家中休息，卻整日在書房揮墨。而且剛才你也聽見了，王彼得他們前門及後門盯了一整天，未有聖約翰的師生前去戲院聽戲，所以就算白鳳飛現身，兇手也許臨時改變了主意，不願以身涉險。」
秋雨淅瀝瀝下個不停，潮寒的氣息絲絲縷縷自窗外鑽入車內，紅豆覺得冷，賀雲欽在開車，不便倚著他，只得將大衣穿上，想開口，然而滿肚子話到了嘴邊，全都化作一聲悵然的嘆息。
賀雲欽鏡子里望瞭望她，她應該是有了確定的人選，才會這般難過。可見「過愚」固然不好，「慧極」又何曾是好事。
兩人各懷心事，未再說話，到了刻羽戲院，除了聞風出動的戲迷，尚有不少聽到風聲趕來的本埠名流，細雨如絲，門前水門汀早積了一團團水窪，說來並不是出門的好日子，可眾人熱情絲毫未受波及，車馬陸續而來，人群接踵摩肩，戲院門口堵了個水洩不通，
賀雲欽特將車停在一個不起眼的角落，兩人剛下來，便有人那邊喚道：「雲欽。」看過去，原來是王彼得在洋車裡喚他們，顧筠和虞崇毅坐在後座。
紅豆一看見哥哥就道：「哥哥怎麼沒回家。」
虞崇毅苦笑道：「本要回家，因王探長忙不過來，新招的助手又尚不得用，只好臨時請我來幫忙。」
哥哥一向是老好人，何況又因玉淇表姐的事對王彼得心存感激，從前當警察積累下來的那些經驗，這幾日幾乎全都用來幫著王彼得收集線索了。
顧筠麼，即便在車內也不忘認真整理王彼得所要的資料，儼然一副頭號助手的架勢，然而她昨晚聽賀雲欽分析了一通案情，今日又在王彼得指導下整理線索，多多少少猜到了兇手是誰，情緒因而顯得有些低落。
賀雲欽隔著車窗再三向王彼得確認道：「聖約翰那邊沒有問題麼。」
王彼得下了車道：「盯著的人都說無異動，戲院這邊也不見可疑之人。今日我去聖約翰翻校志，查到了兩樁事。第一便是我找到了當年跟鄧歸莊同住一間校舍的數學系同學，此人跟鄧歸莊繫好友，因十年前鄧歸莊不告而別，兩人幾乎斷了聯絡，據此人說，鄧歸莊唸書時的確談過戀愛，但因尚未婚配，鄧歸莊極維護那女孩子的名聲，故他只知那女孩子似在一家女子中學唸書，並不知其名姓，也就是那女孩來找鄧歸莊時，此人隔老遠曾見過那女孩一面，我聽了便拿這照片上鄧歸莊身邊那女孩給他看，那人只有點模糊印像，早記不清了。
「他說鄧歸莊唸到第四年時，因為研究稀奇古怪的玄門法術，結識了當時在春鶯裡唱戲的一個絕色花旦，鄧歸莊以前本就在春鶯裡念過一段時間書，一來二去的，就常往春鶯裡跑，不知是不是因為這個緣故，鄧歸莊跟那姑娘生了隙，此後那同學再未見過那姑娘來過，不久鄧歸莊突然得了場大病，險些死在紅十字醫院，病好後便去了北平，一去經年，到今年才回上海。至於第二件事麼——」
王彼得看看顧筠，又看看紅豆，看她二人神色凝重，蹙了蹙眉，嘆道：「我查了聖約翰幾位先生的家庭狀況，這幾位老先生中，唯有嚴夫子是十一年前半路調入聖約翰，此前他一直在上海大學任教，因他本人三緘其口，素來又極嚴肅，少有人知道他過去的事，我上午去上海大學打聽才知道，嚴夫子原有個女兒，可惜十一年前因談戀愛自縊了，其妻此後一直纏綿病榻，於三年前亡故。因從校志上弄清楚了嚴夫子原來在貢橋的確切住址，我又到他原來所住之處找鄰居打聽，嚴夫子當年中年得女，因極愛惜此女，兩口子雖滿腹墨水，竟也信了一回周易之說，女兒剛落地便帶著孩子去算卦，算卦之人說嚴夫子命裡本無嗣，孩子唯有隨妻姓丁方可免災。」
紅豆臉上血色瞬間褪了個一乾二淨，顧筠搖頭道：「不，這幾日嚴夫子極正常，仍跟從前那般刻板嚴肅，該罵學生時罵學生，該肅紀律時肅紀律，半點都不含糊。我們大家交上去的國文功課每一份都經他仔細批閱，但凡有錯漏不通之處，他老人家統統不厭其煩逐一圈出。」
她說著便回到車上，從後座取出一份手抄稿，為了證明什麼似的，將功課呈給大家看：「你們看，這就是嚴夫子批的功課，教學先生我們見過不少，沒一個像他那般治學嚴謹，我們大家雖怕他，卻也敬他。」
紅豆啞然望著那份硃筆批閱的功課，喉頭彷彿堵著什麼，王彼得張了張嘴，半天都未憋出話。虞崇毅感染了妹妹和顧筠那份強烈不安，斟酌著詞句，以溫和的語氣道：「那個，你們先別胡思亂想，一切畢竟還只是猜測。」
賀雲欽默然片刻，看了看腕錶，對仍在發怔的紅豆道：「剛才路上跟你說了，嚴夫子今日一整天都在家中，倘若兇手真是他，既他未來，也許早改了主意。快七點了，南京那人很快會來，戲馬上要開演，白鳳飛這時估計已扮上了，機不可失，我們費了許多工夫才打點好戲班子裡的下人，趁白鳳飛登臺之前，我們必須跟其‘好好的’談一談。」
紅豆這才如夢初醒，道：「好。」只要嚴夫子未來戲院，一切都還有轉圜的餘地。
後門處有條專供貴賓出入的隱秘同道，賀雲欽領著紅豆入內，王彼得等人也跟著進來。