第29章

連復段結束的時候,他看向我。「你可真有膽量,chér。你知道嗎?」

「你說什麼?」

「去德帕爾馬家裡——那可是要點勇氣的。還有你應付莫雷利的法子——不讓別人跟你廢話。」

這算是調查局的正式表揚?我就是因為這個來了這裡?

「我跟你說過,那是孤注一擲。」

他笑了。「梭羅說,‘智慧之特徵,乃是從不孤注一擲’。不過你可以例外。」唱機安靜下來。「好了,艾利·福爾曼。你怎麼幹上影視製片這一行的?」

這傢伙像只蒼蠅一樣跳來跳去,讓人琢磨不透。他到底是非常狡猾呢,還是根本就算不上稱職的特工?

我的酒杯好像沒有拿穩,連忙伸展手指牢牢握住。「8歲的時候媽媽帶我去看電影《老黃狗》,我哭得很傷心。後來我和最要好的朋友又去看了一次,發覺自己是讓人捉弄了。我就想搞明白電影是怎麼做出來的。」

他笑了起來。「我猜對了。你就是個瓦爾凱莉婭。」

一個文學特工?真是個活生生的矛盾修飾法!

「梭羅說,寧肯捉弄人,不讓人捉弄,」我說道。

「不留俘虜。」

「戰爭是災難。」

「c’estvrai,mapetite.」

「說起被人捉弄,你那些chér、petite是些什麼玩意兒?」

他張嘴笑得更厲害了。「我們家鄉那邊就是這麼稱呼我們的女人的。」

「可惜你不是在家裡,我也不是你的女人。」

他轉開臉。旁邊一張桌子的煙霧飄了過來。勒瓊起身離開桌子。有那麼一瞬間,我開始責怪起自己來。我是否過於尖刻?太傷人感情了?他生氣了嗎?或許我不應該這麼尖嘴利舌,至少應該有禮貌些。過了一會兒,他回來了,又端來一些飲料。

「好了,」我笑著說。「你怎麼當了特工的?」

他靠著椅背。「想抓住那些壞蛋。」

「哪些壞蛋?」

「首先,那些做石油生意的。」他呷了口啤酒。「我爸爸試過辦一家vacherie,可血本無歸。」

「vacherie?」

「就是牧牛場,」他說。「他失敗了,就在石油公司找了份工作。幹了20多年,只因失去了一條腿,公司就解僱了他;只差一年就退休,可公司再也沒有給他一分錢。」

我蹙起眉頭。

「算不上什麼新鮮事兒——至少在我們那裡是這樣。該死!甚至‘大佬’也治不了他們。」

「大佬,」我說。「大佬休伊·朗?」

他點點頭。「他當州長之前,起訴了一家石油公司。試圖為我父親那樣的工人取得補償金。但他敗訴了,仍然堅持為小人物的權利進行鬥爭。問題是,利益集團很討厭他;所以,10年後那家石油公司又設法起訴他;不過他們也敗訴了。」

「聽來不錯。」我扭了一下身子。「可在我看來,反抗企業貪婪的鬥士名單中,聯邦調查局可排得並不靠前呀。」

「你等著瞧吧。」

我曾給一家地下報紙撰稿。年輕時,我讀了「3m」,即馬爾庫塞、馬克思、毛澤東的著作以後,就想努力成為一個革命者。但很不幸,沒有成功。人家說我資產階級習氣太重,說我頂多能去管理一個安全藏身處。「你核查過我的資料。」

他沒有回答。

「那你應該知道,我已經不做那些事了。」

「算不了什麼,我也不追查聰明人的。」

「那你幹什麼?」

「帶漂亮女人出來喝酒呀。」

他究竟是什麼人?先是來到我家,詢問秘密犯罪集團成員的情況;現在又跟人調情,似乎我是什麼週五夜女郎。我側起腦袋,想知道自己帶的錢夠不夠打的回家,但又希望不必花這錢。就算是他在偽裝——如果確實如此的話,我也很樂意有他陪伴。於是我換了個話題。「你母親也是阿卡迪亞人嗎?」

「義大利人。我爸和她在新奧爾良認識的。」

「他們還在那邊嗎?」

「父親還在。母親5年前去世,癌症。」

「我母親也是。」母親的離世在我心中燒出了一個永遠無法癒合的傷口。

我喝完酒。唱機傳出喧鬧的《坐下來哭泣》。是巴迪·蓋伊的歌。

人們擁擠著經過我們的桌子。儘管還不到七點,卻早已坐滿了人。勒瓊要了賬單。「我們去吃點東西吧。」他站起來,去吧檯結賬,沒有理會女招待關注的眼神;我不覺暗自湧起一點兒得意。

spyder:德國公司的一款中置引擎跑車。

蜘蛛:蜘蛛的英文單詞spider與跑車spyder發音相同,引起艾利的誤會。

法語:親愛的。美國路易斯安那州卡真地區口音。

中上階層的年輕專業人士,受教育程度較高而又積極上進。

馬迪·沃特斯:美國布魯斯歌手,被尊稱為「現代芝加哥布魯斯之父」。

布魯斯:又譯為「藍調音樂」,美國黑人歌曲的一種型別,歌詞常嘆「命運艱苦」,當然後來有所發展變化。

梭羅:即亨利·戴維·梭羅(henrydavid thoreau,1817-1862),美國作家、哲學家,超驗主義代表人物,也是一位廢奴主義及自然主義者,有無政府主義傾向,其代表作《瓦爾登湖》。

《老黃狗》美國影片,1957年出品。

瓦爾凱莉婭:北歐神話中奧丁神的任一女婢,將陣亡戰士的英靈匯入祠堂並伺候他們。在多種文藝作品中出現。

矛盾修飾法:一種修辭手段,用兩種不相調和甚至截然相反的詞語來形容一件事物,達到強烈的修辭效果。如:thunderoussilence(打雷般的寂靜),sweetsorrow(甜蜜的憂傷)等。

法語:這是真的,小寶貝兒。

休伊·朗:1928-1932年任路易斯安那州長,1932年任聯邦參議員。1935年遭暗殺。

3m:馬爾庫塞、馬克思、毛澤東三人的英文名字都以字母m開頭。

馬爾庫塞:即(herbertmarcuse,1898-1979),德裔美籍政治與社會科學家,批判現代社會的反自然性,主張用革命手段加以改造。

巴迪·蓋伊:即喬治·巴迪·蓋伊,1936年出生,美國布魯斯吉他演奏家與歌手。

作者「莉比·菲舍爾·赫爾曼」的其他小說

加倍償還》《面紗與革命》《另類間諜》《錄影之謎》《點燃黑夜》《毒性》《絕地反擊》《迷失哈瓦那