這個人叫弗蘭克·邁耶，他很像阿爾法法和阿爾伯特·愛因斯坦兩人的結合體：捲曲的白髮亂蓬蓬地圍繞著腦袋，宛如一個超凡脫俗的光環。他獨自一人坐在瀰漫著雪茄煙霧的紙牌室裡，桌子上方懸著一隻明亮的電燈，牆角有臺電視在播放新聞；厚厚的鏡片幾乎遮擋了雙眼，但看到老爸時，馬上露出笑容。
「傑克，回來得挺早呀。」
「我可不能讓你現在獨自玩單人紙牌戲，對吧？那你怎麼作弊呀？」
弗蘭克朝老爸那邊甩了下拇指，然後朝向我：「這傢伙曾經跟我講，值得擁有的東西就應該得到，哪怕是作弊也值得；現在倒說起我來啦。」
老爸坐到弗蘭克後面：「是啊！我，還有菲爾茨。」
聽著他們強裝硬漢互相調侃，我笑了。老爸作弊的頻率之高，不下於小熊隊贏得世界大賽的頻率。
「把紅桃2扣在a上面，」爸爸說。
「是，是，」弗蘭克嘟囔著；他低下頭，挪了那張牌，然後看看我。「埃莉諾女王今晚怎麼樣？你氣色不錯啊，寶貝兒。」
「謝謝。」我觸碰了一下他的胳膊。「弗蘭克，爸爸說你過去在哈里森信託公司工作。」
他哼了一聲：「三十年了，還在董事會任職呢。」他把三張牌翻過來，在一張k上放了一張q，然後在a上放了一張梅花2。「怎麼啦？你有銀行業務方面的問題？」
「不是的。」
我和老爸交換了一下眼神。
「我只是想知道，您能否給我講講馬克斯•戈登的情況。」
弗蘭克停下手中的牌，抬起頭：「那個小個子巨人？」
他是否在玩幽默？不過，我依然點了點頭。
「為什麼要問他呀？」
「前幾天我給他拍了個片子，我——有些好奇。」
「市中心那個破土動工儀式？」
「對。我當時沒想到他是那麼大個人物。」
「是啊，他是個大人物。」聽上去他不大感興趣。
「不是嗎？」
「哦，他確實是個大人物。」
「那麼，為什麼——您怎麼看他？」
弗蘭克將紙牌收起來疊在一起，然後拿起旁邊椅子上的一份《芝加哥猶太新聞報》，拍了拍那個座位。「你想知道些什麼？」
我坐了下來：「我讀到的所有材料都說他從不犯錯；在東歐投資；銀行的資產同時期不斷增加；說他是個英雄。」
「你讀到什麼就信什麼？」我看到弗蘭克的鏡片反射著頭頂的燈光。
「不該相信嗎？」
他頓了一下：「這麼說吧。我不會說他是個landsman。」
「landsman」是個意第緒語表達法，用於指同一個城鎮或地區的人——類似鄰居的說法。老爸用它來指其他德裔猶太人，與世界其他地方的猶太人不同，他們永不犯錯。但我覺得弗蘭克說的不是這個意思。
「一家銀行瞬間變得那麼大，不能不令人起疑，」他接著說道。
「有篇文章正是這麼說的。」
「是嗎？」
「怎麼了，弗蘭克？什麼情況？」
他扭了一下身子，拿起那些紙牌。他開始說話的時候，我感到他對自己的措辭非常謹慎。「你能聽到一些傳言，就在大街上。」
「什麼傳言？」
「有關儲戶的，那些賬目是怎麼處理的。那類事情。」
「還有呢？」
他聳了聳肩：「他海外業務眾多，老是出差；存款進進出出，現金洗過來洗過去，賬上突然就有了鉅額資產。但其中一些儲戶可排不到‘《財富》世界500強’裡呢。」
老爸插了一句：「你在指責他假投資，也就是洗錢？」
「我決不會做出這類指控。」弗蘭克甜甜一笑。「那可會影響一個人的聲譽。」
我的腳尖輕叩地面：「那些名單是公開的，對嗎？儲戶名單？這裡並不是瑞士。」
弗蘭克搖了搖頭。「銀行不能公開客戶資訊，寶貝兒——除非涉及某種非法活動。當然，假如你找對了律師……」他朝老爸咧嘴笑了笑。
「這麼說，他可能是在存款上造假？」
「誰知道呢？如果賭注夠大，你總能找到願意幹這種事情的人。我可以給你講好多事例，銀行家佯裝不知或是——蒼天不容——甚至收取回扣。或是將錢在離岸賬戶裡存上一段時間。」
「但審計人員會發現的，對嗎？因為反恐需要，聯邦部門會對某些資金流向非常感興趣，不是嗎？」
「弔詭之處，就在這裡。」弗蘭克摘下眼鏡，掏出一隻手帕，擦起鏡片來。「或許也沒什麼，但幾年前曾有過關於金海岸信託公司一些審計問題的傳聞。」他把手帕塞回口袋。「每個人都在準備面對最糟糕的情況，人們以為問題會一直通到上層，真的會出大事——但不知怎麼的，始終沒有出事。」
「怎麼會這樣呢？」
弗蘭克重新戴上眼鏡，然後在鼻樑上推了推：「那誰知道！」
我仔細想了想。州長和市長出席了破土動工儀式。這並不一定能說明什麼，只能說明戈登在政府高層擁有人脈。他不事張揚，低調行事，也許能做成好多事情，這也並不意味著他在用來路不正的錢擴充資產，或是塞包袱給那些必須賄賂的官員，讓他們視而不見。但即使他做了那些事情，那又能與錄影帶上的女子謀殺案扯上什麼關係呢？從洗錢到謀殺可是個巨大的跳躍。
我向弗蘭克表示了感謝，就和老爸走向房間。他取出鑰匙：「你得到想要的東西了嗎？」
「還不能肯定。」
「我不喜歡你調查那個‘gonif’的事情。」
「我知道。」我擁抱了他。
他開啟門：「你知道，《塔木德經》對‘gonif’和‘gozel’可是有區分的。」
「‘gozel’是什麼？」
他抬起一隻手掌。「‘gonif’是拿筆桿子的人。」他抬起另一隻手掌。「‘gozel’是用槍抵著你腦袋的人。」他頓了一下。「關鍵是他們都要你的錢，不是用這種方式就是用那種方式。」
驅車回家的路上，我反而更想知道馬克斯•戈登究竟是哪種人了。
美國投遞包裹，除了特殊情況或事先要求親自簽收的，通常都是扔在門口。
聯邦快遞：即fedex，一家國際性速遞集團，總部設於美國田納西州。
參見《謎案鑑賞》。
德語。這裡是「外公」的意思。
金髮姑娘：英語經典童話故事《金髮姑娘和三隻小熊》中的主人公。故事最早發表於1837年，流傳甚廣，版本眾多，標題也不盡相同。
即傑克·凱沃爾基安（1928-2011）：美國病理學家、安樂死倡導者。
板網球：與網球的打法和比賽規則基本相同，但場地較小，擊球用木板拍
邁克爾·喬丹：1963年生於美國，曾率領芝加哥公牛隊六次奪得nba總冠軍。
阿爾法法：一部美國兒童電影與電視劇中的人物，頭髮細軟凌亂。
菲爾茨（1880-1946）：美國喜劇演員、雜耍藝人、作家。
小熊隊：即芝加哥小熊隊。成立於1870年。
離岸賬戶也叫osa賬戶，是境外機構按規定在依法取得離岸銀行業務經營資格的境內銀行離岸業務部開立的賬戶，屬於境外賬戶。