「可是我有個疑問。」
聽見本間提問，倉田捻熄香菸抬起頭來。
「喬子並沒有借錢，借錢的人始終是她的父母——大部分都是她父親的債務，不是嗎？照理說，討債公司不應該逼迫為人子女的她還錢。這一點，法律不是明文規定禁止嗎？」
就算是親子、夫妻關係，只要不是連帶保證人，就沒有清償債務的義務。
「沒錯，法律上是那麼規定。」倉田無力地笑著說，「但是討債公司的人也不是笨蛋，自然會算計清楚再反攻。他們沒有對喬子明言她有清償的義務，而是暗示。」
父母欠的債，身為子女當然有清償的道義責任，更何況你現在又是大戶人家的少奶奶了……
「還糾纏說，你父親應該跟你有聯絡吧？告訴我們他在哪裡。儘管喬子推說不知道，跟父親已經沒有關係了，對方還是不走，甚至到我們店裡到處亂說少奶奶的孃家欠錢不還，害得我們損失了一筆銀行的交易。」
這就是倉田提到喬子時，會變得神經質的原因吧。
「沒考慮過破產的手段嗎？」本間問，「當然不是喬子破產，而是找她父親出來，讓他個人破產。包括四年的利息，欠的債大概已高達千萬元了吧？這不是一般上班族付得出來的金額。只要申告馬上就會被核准。」
不對，早在從郡山趁夜逃跑之前，她父親為什麼不先申告個人破產呢？本間想，是因為缺乏這方面的知識吧。溝口律師也曾經說過，這就是當年的情況。不管是在自殺前、被殺前、逃跑前，請先想到破產的方法。
「可是當時根本不知道喬子的父親在哪裡。」倉田的聲音越來越低。
「你們去找過嗎？」
「找過了，拼命找過了。」
「難道喬子不能代替父親申告破產嗎？」
對於這意外的提問，倉田微微一笑說：「可以的話，大家都不必辛苦了。就是因為不行，喬子才會那麼痛苦。」
法律認定債務屬於負債者個人所有，因此不管是負債者的妻子還是女兒，都不能代其提出個人破產的申告。
「我們也跟律師商量過，但就是不可能。因為依法來說喬子沒有清償的義務，所以按說也不會因父親的債務而困擾，當然也就不會被討債公司騷擾，自然就不能提出申告。就算對討債公司提出禁止令，不准他們糾纏喬子，但因為我們是做生意的人家，也沒法阻止他們裝成客人上門。她父親借錢是事實，對方到處宣傳，我們也不能告他們詆譭名譽。」
沒有鬧出暴力糾紛，警方也不會出面。任何情況下都是這樣，因為警方的原則是不介入民事紛爭。
「他們也不會進行留下證據的威脅，所以難以應付。喬子、我和我的父母都快崩潰了，我們家的員工也有好幾人辭職了……」
當時律師提議過一個解決方法。
「首先宣告喬子的父親失蹤，如此一來，在戶籍上她父親會被認定為死亡。然後喬子到民事法庭申訴，要求放棄父親財產，這種情況下，債務已使遺產成為負數。這樣就行了。」
但是有個問題，本間也很清楚：失蹤的宣告要從最後一次看見本人或有其訊息算起，經過七年才生效。
「以喬子所處的情況，她實在忍受不了七年吧？」
倉田像是被牽引般地點頭說：「我們的律師也說過，不妨調查喬子的父親是否已經過世，因為那種領日薪的勞工很容易暴斃猝死。」
如果能確認她父親的死亡，就能立刻進行放棄遺產的手續。喬子先全部繼承她父親的負數遺產，然後再自己申告個人破產就行了，效果是一樣的。
「於是我帶著喬子上東京，從那個親戚家開始調查她父親的下落，還去了圖書館。」
「是為了調閱公報嗎？」
公報上有記載身份不明死者的欄目，叫「行旅死亡者公告」，簡單說來，就是列出客死異鄉的民眾，記錄特徵與死亡日期、地點等資訊，如「籍貫、住址、姓名不詳，年約六十歲到六十五歲的男性，身高一百六十釐米，瘦弱，身穿卡其色工作服，長統靴……」。因為搜查上的需要，本間經常調閱這類資料，也有過徘徊在無名墓碑林立的荒涼墓園的經歷。
「我現在都還忘不了，」倉田緊握放在腿上的雙手，望著門外下個不停的雨說，「喬子趴在圖書館的桌子上，眼帶血絲地翻閱著公報，為了確認有沒有類似她父親的人死去……不，不是這樣。」倉田的聲音像是被鞭子抽打一樣，充滿了痛苦，「而是喬子一邊在心裡喊著‘快死吧，乾脆死了吧，爸爸’，一邊翻閱著公報。那是自己的父親呀，卻在心裡求他快點死。我實在是受不了了，當時我第一次感覺到喬子的膚淺，我內心裡的堤防因此崩潰了。」
本間的腦海裡浮現出圖書館閱覽室裡安靜的一角，有為考試用功的學生、和朋友輕聲討論功課的女孩、悠閒翻閱雜誌的老人、來此小憩的疲憊上班族，其中還有死命查閱公報的新城喬子的身影。她彎著瘦弱的脖子，時而舔著乾燥的嘴唇，眨著疲倦的眼睛，甚至能想到她不時撫摸眼皮的樣子。她不停地翻頁，本間幾乎連翻頁的聲音都能聽見。
「拜託，你死了吧！」
在她身邊，坐著閱讀新出版的推理小說的年輕女子、翻閱百科全書的小學生和專注於雜誌八卦新聞的老人，他們能理解喬子的處境嗎？能想象嗎？在手臂可以相互碰觸的距離內、聲音可以聽見的範圍內，他們能想象出竟有那樣的生活嗎？
喬子停下了翻頁的手，猛然抬起頭。從隔著桌子坐在對面的新婚丈夫眼中，喬子看見了責難的眼神，彷彿視她如掉落在路邊的髒東西。
她明白丈夫已經離她而去，此時無聲勝有聲，事實已說明一切。丈夫再也不會跟她在桌子下四足相碰，也不會起身來到她的身旁。他整個人開始向後退。
看著喬子拼命從客死異鄉的名單中尋找父親的蹤跡，儘管再怎麼愛她，再怎麼理解她的心情，出身溫馨美滿家庭的倉田也無法正視那樣的喬子了吧。
本間想，要責備他也是枉然。
「我跟她說，去照照鏡子，看看自己的臉！」倉田結巴地說，「簡直像個女鬼。」
曾經以為握在手中的幸福生活便這樣消失了。雖然喬子也想留住，但因為抓得太緊，反而在她手中捏碎了……
本間的想象沒有錯，新城喬子是孤苦伶仃的一個人。刺骨的寒風，只有她一個人才感受得到。
「拜託你，爸爸，拜託你死了吧，爸爸。」
倉田用幾乎聽不見的聲音說：「我們正式離婚是在半個月後。」
一九八七年九月，距離入籍不過才三個月。這就是新城喬子對玫瑰專線說的「因太過年輕而失敗收場」的婚姻真相。
「離婚之後，喬子說她先回名古屋去找工作。」
她的戶籍也遷回郡山原籍，這可以從謄本上得到印證。總之危險已經擺脫了，但第二年她卻在大阪上班，這表示她還是害怕繼續留在名古屋。
「之後喬子變成怎麼樣，我就不得而知了。」倉田語調哽咽地說，「不過結婚時喬子說一定要通知一個人，還特別寄了明信片，是她在名古屋打工時，很照顧她的一個前輩。那個人的住址我還留著，只是說不定搬家了。」
倉田起身說：「我帶你到我家。距離這裡搭計程車約十五分鐘。」
小雨中，本間被帶到一處庭院大到幾乎可容納他家附近水元公園的宅邸。倉田沒有開口邀請，本間只好站在緊閉的門外等候。
檜木門被雨淋得發亮。舉目看著貼有瓦片的門簷，本間發現上面掛著一般會掛在神壇上的稻草繩結。新年已經過去了，難道是為了祈福？中間還垂吊著寫有「笑門」的紙片。
等了約五分鐘，倉田拿了一張紙片過來，另一隻手則拿著一把傘。大門開關之際，可以看見一輛紅色三輪車放在白色石頭鋪就的路面上，大概是他女兒的。
「就是這裡。」他遞出紙片的同時，也伸出了傘，「你應該沒有帶傘吧？不嫌棄的話拿去用吧，應該沒有必要帶回東京，就請捐給車站當愛心傘好了。」
本間從倉田手中接過紙片和雨傘，道謝後順便問起了頭上的稻草繩結。
「噢，這是本地的風俗。」倉田笑著說，「一整年都會掛著稻草繩結，像我們店裡就寫著‘千客萬來’。」
「這跟伊勢大神有關係嗎？」
「沒錯。」倉田點頭，略微皺起眉頭說，「喬子也覺得很有意思。」
本間回答：「感覺很神聖、很舒服。」
「她其實很迷信，隨便往牆上釘個釘子都擔心會不會衝到鬼門，有所忌諱，常常嘴裡唸唸有詞地祈禱……」
這是倉田第一次親口對相處甚短的前妻說出親暱的話語。
「但是稻草繩結卻阻擋不了討債公司的人。」
的確，什麼也阻擋不了他們。
「我想問個奇怪的問題，喬子對山梨縣熟嗎？」
倉田舉起一隻手遮雨，稍微想了一下。「這個嘛……你是說有沒有去旅行過或是有朋友住那裡嗎？」
「是的。」
「我沒聽說過，就我的記憶。」
「是嗎？」
「她跟我一起出門，除了新婚時期旅行的九州島外，就是週末偶爾到合歡裡附近打打高爾夫球。畢竟我們只有三個月的婚姻生活。」
這也難怪，這樁婚姻的確很短。
「對了，你知道喬子是福島出生的人。」倉田繼續說下去，好像想到了什麼，「沒有見過廣闊的太平洋。因此我開車載她到英虞灣時，她很驚訝，說居然會有這麼平靜的海洋，簡直就像湖一樣。我說不是這種海就沒法養殖珍珠，她笑著稱是。那是結婚前的事了，我們去訂做項鍊。那時候看什麼東西都很感動。」
大概是怕被打斷，倉田說得很快，也可能是突如其來的回憶，逼得嘴巴動得快吧。
「我們住在賢島的飯店，很不巧一整天都很陰霾，一點也看不見英虞灣美麗的夕陽。我說反正以後機會多得是，兩人在房間裡休息。在半夜兩點左右，喬子起床，站在窗邊，我叫她，她說月亮好漂亮……」
一如尋找當時的月亮一樣，倉田抬頭看著霧雨。
「雲散了，露出了弦月。我抬頭看著天空，喬子卻低頭看著映照在英虞灣上的月影。她說，月亮掉進海里了，像珍珠融化一樣。她像個小女孩，一副快要哭出來的表情……我一直以為是她心情太激動了，說不定是我猜錯了。也許當時喬子已經預想到結婚後會發生的事情。」
本間認為那不可能。當時的喬子應該很幸福，絕對不會對未來有灰暗的預感。她是因為幸福而流淚。
但是他也很明白倉田的話。倉田現在回首過去，試圖從任何蛛絲馬跡中找出深切的意義，來沖淡自己因為無法保護喬子而產生的懊悔，以減少內疚。他企圖讓自己以為，喬子對未來感到不安，好自圓其說：那是命運，他不得不跟喬子分手，他無法扭轉命運。只要這麼想就好了，何必強求不幸。
但是被他離棄、只剩一個人的新城喬子，並不認為讓她捲入不幸的是命運。
「我是真心愛過喬子，我可以發誓是真的。」說了這一句，似乎已心滿意足了，倉田閉上了嘴巴。本間想不能再待了，簡單打聲招呼便轉身準備離去。
撐開傘的時候，倉田從後面發出一聲「啊」。
「怎麼？」
「剛才沒有想到。」他在雨中眨著眼睛，「我想起喬子的父親最後打電話來的地點了。」
他說是淚橋——位於山谷的東京貧民區。
「是勞工聚集的地方吧。」本間道。
倉田低聲說：「是嗎？」
「很悲傷的地名啊。」
「淚橋，喬子聽了也覺得很難過。」
分手前再一次點頭致意時，本間發現倉田的眼睛是溼潤的。也許是錯覺吧，也許是他希望這樣，所以看到了這樣的景象。