「信的內容也是真的。從頭到尾都是真的。」
由美子手上的照片掉在地板上,感覺好像照片在手上滑動。她抗議般屈身說道:「怎麼可能……」
呼吸變得痛苦,腳好像踩在沙地上,逐漸往下淪陷。
「和明的遺書在他們車禍死在綠色大道的第二天,寄到了我那裡。」
網川像念臺詞一樣,平淡地訴說。他的視線從由美子身上移到窗戶。然後好像很刺眼一般眯著眼睛說:「讀過之後我嚇了一跳。新聞已經大肆報道了,我大概知道案件的經過,心裡覺得這下糟了,我手上居然握有天大的證據。」
「可是……你為什麼……」
「你是說我為什麼不趕緊報警嗎?」網川反問,然後苦笑地搖頭道,「我想就算不報警,他們也已經被認為是連環誘拐殺人案的兇手。一開始所有的新聞節目都那麼認定。所以用不著報警,目的也已經達到。而且我也不希望被媒體追著跑,整天接受警方的偵訊調查。弄不好我也會被懷疑與這個案子有關,被這些沒用的警察誤會!」
由美子感覺身體開始傾斜。腦海裡浮現的、喉嚨裡跳出來的,只有一個想法、一句話,即「為什麼……為什麼……為什麼……」
「我決定忘記手上擁有遺書這件事。」網川平靜地說,「可是,我通過報道發現,案件調查漏洞百出。找不到任何和明涉案的證據,也沒有發現兩人犯案使用的秘密基地。因為沒有作為聲紋鑑定的材料,那通打給hbs特別節目的電話也不能成為決定性的關鍵。什麼都是空談。於是我想到了。」網川加強語氣。「這下可好玩了。」
由美子像鸚鵡般重複道:「好玩?好玩?」
「由美子知道什麼是debate嗎?就像是辯論會一樣。」
由美子茫然地看著網川。「什麼?你說什麼?」
「我在大學的社團做過幾次,很好玩。我很厲害,幾乎都沒有輸過。」
辯論會純粹是為了磨鍊辯論的技術。辯論的主題,有時會和個人的信念相悖。例如分明反對安樂死,但是在辯論會上卻必須為擁護安樂死而辯。
「我想應用這些技巧。換言之,全日本只有我一人擁有鐵證,知道和明是案件的同夥。但是我硬要主張和明是被捲入案件的受害者,我要讓社會大眾接受和浩美聯手的真兇另有其人。我想試試能否挑戰成功。」
由美子腦中一片空白,跟不上網川。但是網川似乎已經忘記為什麼而說話,只是獨自高興、驕傲地繼續說下去。
「這是很困難的事,難度相當高。暫且不管不習慣處理連環殺人案的笨警察怎麼想。輿論已經認定是他們兩人犯的案,為什麼會這樣?因為大家想早點安心。大家想可怕的兇手死了,就沒事了。所以要推翻這一切,需要很大的力氣。什麼時候開始行動是個問題。要將社會大眾推進不安的旋渦,時機很重要。所以我觀察警方緩慢的調查,等待時機到來。結果就像為我安排的一樣,一個圍繞在警方身邊的笨女人——前畑滋子,根據警方的資料寫出報道,簡直是幫我擊出了好球。我覺得我出場的時機到了。與其拿調查總部這種模糊的組織作為物件,不如擊垮個人的意見,更容易在大眾之間發揮宣傳效果。」
由美子想說些什麼,卻只是下巴顫抖說不出話來。網川看了由美子一眼,語帶安慰地說道:「當然對由美子你們,我覺得很可憐。」
接著他補充道:「做壞事的是和明,不是你也不是你的父母。可這是日本人的壞習慣——因為對家庭抱著絕對的信仰,已經死去的和明不能承擔的責任,必須改由由美子你們承擔。我想將你們從這種愚昧的大眾攻擊中救出來。」
由美子好不容易說話了:「我……可是我……我是真的相信哥哥不是殺人兇手。」
網川傾身,輕輕拍著由美子的手臂說:「由美子,人一長大,即便是家人好友,彼此之間也有不為人知的一面。和明心中有不讓你看見的陰暗面。關於這一點,前畑滋子小說般的分析雖然說得大致沒錯,但她是浪漫主義者,女人都是這樣。」
「前畑小姐……」
「沒錯。你讀過她的報道嗎?文章雖然是日文,但基本想法根本是抄襲美國犯罪報告文學的主張。模仿也要有個樣子嘛!根本連事實都沒有看清楚,只是將自己想的寫成事實而已。」
由美子抬起頭,淚水滴落在茶几上。網川看著由美子哭泣的臉,就像父親俯視且安慰撒嬌的孩子一般。
「我成功了。」他斷言道,「現在整個形勢都轉變過來了。全日本都站在我這邊。連警方暗地裡也相信我的說法,期待真兇x跟我接觸。你現在是悲劇的女主角。也許你一直待在屋子裡不知道,你出去看看,那些在案件剛開始時視你如洪水猛獸、避而遠之的人,都會上前擁抱你了。他們會說你的悲劇就是他們的悲劇,也一定會有男人向你求婚,要你馬上嫁給他。」
由美子只能注視著網川,她已經說不出話來。她也不知道該說什麼才好。
「關於那個可惡的威脅者,你不必擔心。」網川說得乾脆,然後抓起照片,「是誰幹的,我大概能猜出來。不敢直接交給我,而找你下手,乍看之下好像很狡猾,其實正表示這傢伙是膽小鬼。根本沒有和我對抗的智慧和勇氣,放心好了,我能制伏他。目的還不只是錢嘛!」
網川一副早就猜透由美子內心的樣子。由美子也完全贊同他的意見,所以不得不從混亂中找話表白。
「你應該說出真正的事情!」
網川就像搞笑綜藝節目裡的藝人一樣,做出誇張的吃驚表情。「什麼是真正的事情?」
「就是這封遺書的事。」
「說了又能怎樣?」
「又能怎樣?可那就是事實。」
「你又想被滿街追著跑嗎?你的父母好不容易恢復平靜的生活,你又要他們被放逐嗎?或許你的爸爸病情會加重,甚至到不能挽回的地步。」
「我知道。你不必說我也知道。可是……」
「腦袋知道的,跟現實身體承受的,是兩回事。」網川好像真的能讀透她的心,「事到如今再公開遺書,將事實呈現出來,你這種正義是小學生的正義。誰能得到什麼好處呢?頂多只有前畑滋子翹著鼻子出現在電視上。她又能幫你做什麼呢?」
是的。前畑滋子終究是外人,並不能取代由美子的人生。這就是由美子所考慮的。
「不只是這樣。你將會陷入比剛開始時更惡劣的境地。例如你反對,想將遺書公開。你覺得‘真實’必須明白地呈現,所以你淚流滿面地解釋。可是你的說法,世人並不接受。你說那都是網川浩一亂搞的,我什麼都不知道,知道的時候也嚇了一跳。誰會聽你的呢?大家都會說:‘說了那麼多好聽的話,真是過分!明明一開始就知道卻故意撒謊。明明一直都跟網川是一夥的,怎麼可能什麼都不知道?就算現在公開遺書,不也是因為警方發現了高井和明果然是兇手的證據。其實是想先公開遺書,好讓自己的主張能夠說通,比較站得住腳吧。’」
由美子混亂的腦海中傳來網川的說話聲,沒錯,他說得對。就算現在將真相公開,也沒有任何人會站在她這一邊。
「所以說,由美子。」網川從沙發上站起來,來到由美子身邊,蹲下來說,「忘了這封信和照片的事。知道嗎?就當作沒這回事。不管情況怎麼變化,我們是不可分離的,我們也算是同夥。所以你不要背叛我、離我而去,你要永遠在我身邊。我絕對不會讓你吃虧的。我們是同志,我們是盟友。」
由美子雙手矇住眼睛。她不想看見網川,也不想被網川看見。
在雙手製造的小小黑暗中,浮現出一個小白影,那是哥哥優哉的笑容。那是張對世人沒有絲毫敵意的臉。那是張由美子深信不疑的臉。
寒冷的夜晚,冰冷的夜晚。滿天星星點綴著清澈的冬季夜空,空氣中似乎還能看見些微冰霜。
因為是深夜發生的事,並沒有立刻造成太大的轟動。凌晨三點,就算是市中心,美寶飯店附近的路上也沒有行人。或許沒有人立刻發現。
但還是聽見了聲音吧?直到獲得詳細的資訊之前,網川以為第一發現者應該是計程車司機。但實際上飯店員工聽見了重物落地的聲音,有些懷疑地跑出去看,果然發現不祥的預感是對的。
到網川房間通報的店員很年輕,大概是去年春天才錄用的。顯而易見很慌張,雙手顫抖,臉色發白,令人擔心他是不是馬上要哭出來了。他沒有按門鈴,而是用力敲房門吵醒客人,根本就忘了這種做法違反了員工手冊的規定。
網川倒是毫不驚訝。事情會往哪個方向發展,他已經大致猜到了。儘管如此,發展方向的不同還是會大大影響今後的行動和計劃。他不斷在心中模擬,根本無法睡著。他還是將房間的燈關了,換好睡衣,一直坐在椅子上凝視黑暗。
還好,開啟房門跟店員面對面時,他能做出一副剛剛還在熟睡、被光線刺激得睜不開眼、還很想睡覺的恍惚表情。對於店員帶來的訊息,他無法立刻表示驚訝,反而是沒睡飽的樣子,更有助於他表現出「幹什麼?發生什麼事了?該不會是做了噩夢」的態度。
「我……我知道了。我立刻就過去,等我換好衣服……算了,我還是先下去吧。」
因為一直是獨自沉默不說話,舌頭有些轉不過來,這也很好。年輕店員含著淚,一樣結結巴巴地說:「是……是的。已經聯絡警察了。」
「救護車呢?」
「啊!我想是叫了。」
「只是想不行,趕快去叫。」
「是的,對不起。」
年輕店員一走,網川浩一慢慢關上門,靠在門板上。
這裡是幾樓?最頂層的十一樓。那麼叫來救護車也沒用。可是形式上不叫也不行,飯店小子!
當初會選擇美寶飯店落腳,除了離集中在市中心的出版社、電視臺交通方便外,房間安靜、裝置齊全也是他中意之處。
這裡不像其他現代化的高層飯店,在決定住下時他就發現客廳的窗戶能開,可以通到外面。當時還沒有什麼特別的感覺,因為不知道會不會一直住下去。
但這一點還是奏效了。
高井由美子跳樓了,從十一樓的窗戶跳下去。
網川浩一看著緊閉的窗簾,這時他應該開啟窗簾往下看吧?他應該探身到自己也要掉下去的地步,確認由美子掉下去的地方吧?
可是他一動不動,那樣做太麻煩了。明知該做,但就是不願意。總之今後的行動更重要,必須更加謹慎小心才行。或許哭給別人看是必要的,但他不想做。
從小他就能自如地露出任何表情,也能完美地裝出任何態度。任何場合,任何時間,只要對方希望。有時候對方還沒有注意到,或只是下意識地希望什麼樣的表情和態度,網川浩一就能敏銳地察覺,提前表現出來。
他覺得自己有這方面的天分。
但就是哭泣這一項,他偏不行。他從來沒有成功地假哭過。
高井由美子自殺,肯定需要他的淚水吧?失去守護的公主,正義騎士理應哭泣。但與其被發現是虛假的淚水,還不如不哭的好。即便冒著可能被斥責為冷漠的人的危險,也比被笑為假哭要好許多。
照片和文書處理機打的威脅信,都已經從由美子手中拿回來了。「這種東西,你拿著也是沒用吧?總之今晚先休息。」說完,他便離開了由美子的房間。由美子茫然地坐著,臉上沒有任何表情。看起來就像是失去了應該戴上的面具,不知道該如何是好;又像是操作的手抽出來,被扔在椅子上的手偶一樣。如果是傀儡也還好,繩子斷了,主體還在;但是手偶則不一樣,沒有操作的手,就只剩下空虛的軀殼,甚至已不夠健全!
自從栗橋浩美和高井和明死後,整個十一月,網川浩一都在等待。等待調查的進展、等待被發現的物證、等待新的目擊證詞。如果有哪一項指向他,他就必須迅速作出應對。
然而光是等待很辛苦,所以他寫了很多東西。高井和明的遺書就是其中之一。那是在山莊寫的。雖然兩人以那種形式死去,根本不需要遺書,他還是寫了。只是為了解悶、打發時間罷了。在冰川高原一帶的道路封鎖解除前、在行走在附近道路被盤問的可能性消失前,他必須忍耐,必須躲藏在山莊裡,所以時間實在是太多了。
運氣也站在網川浩一這邊。
得知車禍現場沒有發現栗橋浩美的手機時,他不禁大叫一聲「爽」!如果檢查手機,浩美和和平一直通電話的事實便會敗露。那是最危險的東西。但是沒有被找到,赤井山幫他吞沒了手機。
山莊不在他名下,是他母親的房產。而且他母親的姓名跟他的完全不一樣。除非詳加調查,誰也不會知道網川浩一和山莊有所牽連。雖然誘拐木村莊司的地點在附近,很可能警方會調查到山莊一帶,但是這裡的別墅星羅棋佈,只是單純的地毯式搜尋,他自信絕對不會發現他的名字。
來往山莊的時候,他絕不走收費道路。所以他和車也不會被暗藏在某處的監視器或攝像頭拍到。他一向很小心,從一開始就很小心。
只要在車禍現場和車裡(那個可惡的高井和明的車),不發現任何他跟栗橋浩美有直接關聯的證據,就表示他還在安全圈內。加上看這連續幾天的報道,高井和明孤獨的私生活及視覺障礙等,都為他難以預料的「犯罪」提供了動機。本來他跟生活比黑夜還要陰暗的栗橋浩美在一起,以及後備廂裝有木村莊司的屍體,就已經夠不利了!
作為網川浩一的替代品、被犧牲的羔羊,高井和明的確是再適合不過了!
進入十二月,網川更加確信自身的安全。警方固然在繼續調查,那是因為從浩美的住所找到了那些照片。大約是一年前,浩美覺得有點無所謂,便從山莊帶了那些資料回東京。網川很不是滋味,只好嚴格禁止浩美將女孩們的物品、衣服帶出去,其他就沒多說。照片是在山莊的暗房裡洗的,底片也好好保管著,不必擔心。栗橋浩美如此偏執,如果能因欣賞那些照片而獲得滿足,就先觀察看看,說不定日後會有用處。何況他也不想說太多,免得吵起架來。栗橋自以為相當聰明,其實是個笨蛋,一生氣就會立刻做出不可思議的傻事。他曾做過許多蠢事,日高千秋那件就是個好例子。因此只要不會有太大影響,偶爾讓他做想做的事或許更好。一旦不好控制了,就只能割捨掉他!
所以當事態開始擴大時,網川就在考慮該儘早「解決」栗橋浩美了。
將栗橋和高井一起送往赤井山時,他想先嫁禍高井,等新聞熱度一過便偷偷殺了栗橋。那時,社會應該正為高井的話題吵得火熱吧?而當高井的童年好友,比高井風評更差的栗橋自殺的訊息傳出,肯定會跟連環女子誘拐殺人案聯絡在一起。整起案件就到此為止,這不是很棒嗎?
可是現實生活卻沒這麼發展。在綠色大道上,栗橋和高井出車禍身亡。兩人一次解決,倒省了網川的麻煩。而且幸運接二連三,網川居然完全置身事外……
他應該就這樣放著不管,一如忘記有這回事一樣。他其實應該這麼做。
偏偏覺得哪裡不對勁,感覺好像有什麼不滿足。對於這起震驚社會的案件,他希望多一點關聯。他有權與之關聯,因為他是當事人。
這時他在電視機前看到了前畑滋子,也讀了她的報道。第一回連載,那個感傷的開頭好像是「與絕望約好的地點」之類的,造成了話題,前畑滋子也備受矚目。但在網川浩一看來,那篇報道就像是小學生的作文一樣。
他很生氣,心浮氣躁。他認為自己可以寫得更好。這種半吊子女記者也能出名,自己應該能爬得更高!
畢竟這是他精心設計的故事,這是他的舞臺劇。跟前畑滋子毫無關係,她沒有任何參與的權利。又不是警察、律師或犯罪心理學者,只知道排列出道聽途說、千篇一律的修辭,卻什麼都寫不出來的女人,居然想搶了他的舞臺劇,網川怎麼可能沉默?
我要拿回來,我要拿回我的舞臺劇!
只是他起步慢了,雖然不是故意的。他不能和前畑滋子走同樣的路,他必須另闢新路,用不同的光線照亮這起案件。
宣稱高井和明無辜、強調真兇x的存在就是最具效果的方法。熱鬧登場、引人注目,大家都想知道結果如何,再也沒有比這更棒的指令碼了!
所以網川浩一開始創作,在眾人的希望下創作。因為他具有這種能力。
真兇x不是別人,就是他網川浩一。但是他從來不擔心自己可能會被懷疑。本來就是,如果網川是真兇x,他為什麼要故意洗刷高井的嫌疑?只要閉嘴不說,警方、媒體及整個社會都自動認定栗橋、高井是兇手,案子也就因此平息。真兇x何必跟這種潮流唱反調呢?
大家都會這麼想吧,實際上也是這麼想的。網川找到了盲點,這也是他從小就很得意的伎倆。就算沒有半個人看見他,他也會躲在沒有人看得見的地方,甚至在沒有必要閃躲的時候。而且他做得很好。
高井由美子大聲疾呼自己的哥哥無辜。身為同班同學的網川,只要稍稍接近栗橋家和長壽庵就很容易得知這個訊息。由美子從來沒有隱藏過這個意圖,還跟高井初中時代的恩師柿崎老師商量過。柿崎老師來參加高井的葬禮時,聽說了由美子的主張。網川則是從柿崎老師那裡知道的。他覺得老師可能知道些什麼,跟對方聯絡,老師也知無不言。這讓網川再一次體會到學生時代他是多麼被老師們喜歡與信賴。
柿崎老師已經榮升為另一所學校的校長。這起案件令他很難過,加上動過手術,他看起來很沒力氣。
「我覺得高井由美子很可憐,現在的我卻什麼也不能幫她。就算是她以前的同學,面對這種事,也不好幫忙,也不想幫忙吧。可是你,網川同學,如果可以,就算是很小的事,也請你幫由美子盡點心力!我無權請求你,但是打電話關心栗橋和高井家人近況的,也只有你。」
「我知道,只要我能做,我願意幫忙。」網川答應了。柿崎老師因此告訴他由美子和母親躲在朋友家,並說出了她們的行蹤。
隨後只要躲在由美子身邊,等待靠近的時機,而這也發展得十分順利。那天專程跟蹤由美子到了三鄉市的高速巴士車站時,根本不知道她在幹什麼。但竟是那樣的結果,不僅取得了由美子的信賴,還獲得接近前畑滋子的機會。
其實繼續利用由美子也不錯。至少在當初的計劃中,本來決定在警方找不到真兇x,最後還是以栗橋和高井為這一連串案件的兇手,傳送「兇手死亡的檔案審查」來結束案情前,都要將由美子留在身邊。
而且網川還要繼續主張高井無辜,繼續表演下去。但是那樣媒體會逐漸離他而去,電視臺也不再找他上節目吧。那也無所謂,他只要安靜平穩地貫徹自己的主張,不受媒體的青睞,和栗橋、高井逐漸脫離關係。
接著他會開始寫下一本書。內容可以是犯罪,也可以是教育問題。只要又成為話題,媒體又會一擁而上。如果他們問起栗橋和高井的事,只要回答自己主張不變就行了,只要回答為了維持主張,將繼續從事報道工作。
而其間找個機會跟由美子委婉地分手就好了。讓她不覺得「被甩了」,適當地保持距離。
這是他的計劃。反言之,這個計劃在他說結束之前,如果被由美子破壞就糟了。
但是從週日那天的失態以來,由美子看他的目光有些轉變。不是懷疑或責怪,而是浮現出一種「期待落空」的神色。
這種「期待落空」跟網川所寫的指令碼一點關係都沒有。由美子沒那麼聰明,她只是不明白自己的斤兩,居然以為網川浩一是她的所有。然後發現這不是事實而是錯覺時,她開始有種被背叛的感覺。
於是事情有了糟糕的進展。
所以他必須設下圈套,送出那封威脅信和假遺書的照片。同時對由美子說:「真正的兇手是和明,我一開始就知道這個事實。」
由美子會有怎樣的反應呢?關於這一點,機率各佔一半。她可能會相信網川,再也不想被社會的利爪抓傷,一心只想守候著現在的生活和今後的人生,像過去一樣留在網川身邊、聽他的命令、當他的手偶。或是選擇死。
高井由美子選擇了後者。
因此今後網川浩一有一段時間必須假裝揹負著死者的靈魂。
終於聽見了警笛聲。聲音還在遠處,在夜晚清澈的空氣中逐漸靠近。
新的一幕即將開始。網川慢慢站起身來,笑了笑。
這段時間,他暫時不能在人前表露笑臉。他必須忍耐,裝出沉痛的表情。他覺得自己很可憐,只能趁現在先笑一笑。