「那是用大豆乳清做成的。啊!我忘了要準備一些……」他紅著臉住了口。「一般都是淋上肉汁配著吃。」
「仿生人。」普莉絲喃喃說道：「這是仿生人會有的疏失，就是這種地方害我們露出馬腳。」她走上前來，站在他身邊，接著抱住他的腰，短暫靠在他身上一下。他大吃一驚。她說：「我吃一片桃子試試。」她伸出纖長的手指，小心翼翼地捏起一片滑溜溜、毛茸茸的粉橘色果肉，接著一邊吃著桃子，一邊哭了起來。冰涼的淚水從她臉頰滾落，掉在她的衣襟上。他不知如何是好，只好繼續分著食物。「該死!」她氣憤地說著從他身旁退開，一步一步繞著房間慢慢走。「嗯……你明白，我們之前住在火星，所以我才會知道仿生人的事情。」她的聲音在抖，但她還是把話說完了。顯然，對她而言，有人跟她說話是件大事。
「而妳在地球唯一認識的人，就是妳之前的移民同伴。」伊西多爾說。
「我們在啟航之前就認識了。在新紐約附近的一塊殖民地，洛伊和厄瑪嘉德一起經營一家藥妝店，他是藥劑師，她負責美妝用品，包括乳霜和藥膏。在火星，潤膚乳液的用量很大。我……」她猶豫道：「我從洛伊那裡拿了各式各樣的藥品，起初我有需要，因為……嗯，總之，火星是很糟糕的地方。這裡……」她大手一揮，比劃著這個房間、這戶住宅。「這沒什麼。你以為我因為孤單所以心裡很苦。見鬼了，全火星都很孤單，比這裡糟糕多了。」
「不是有仿生人跟你們作伴嗎?我聽廣告上說過……」他徑自坐下，吃了起來。不一會兒，她也拿起她那杯酒，面無表情地喝著。「就我所知，你們有仿生人當幫手。」
「仿生人也很孤單。」她說。
「酒好喝嗎?」
她把她的酒杯放下。「還可以。」
「這是我這三年來唯一看到的一瓶酒。」
「我們之所以回來，是因為沒人應該住在那裡。」普莉絲說：「那裡本來就不是人住的地方，至少過去億萬年來都是如此。那裡是那麼古老，連石頭都感覺很古老，古老得可怕。總之，一開始，我向洛伊拿藥，靠那種新的合成止痛藥過活，就是那種叫做『西林尼辛』的藥。後來我遇到霍斯特.哈特曼，那時候他經營一家郵票店。在火星，你手上有大把時間，非得有個嗜好不可，必須有個東西讓你怎麼看也看不膩，霍斯特介紹我看殖民前的小說。」
「妳是指古時候的書?」
「太空旅行時代之前寫的，關於太空旅行的故事。」
「在太空旅行時代之前，怎麼會有故事是……」
「那些作家編出來的。」普莉絲說。
「根據什麼編的?」
「根據想象。他們寫的有很多都是錯的。比方他們寫說金星是一座叢林樂園，有巨大的怪獸和女人，女人穿著金光閃閃的鎧甲。」她瞄他一眼。「你喜歡嗎?金頭髮、長辮子、木瓜奶、鎧甲金光閃閃的女巨人?」
「不喜歡。」他說。
「厄瑪嘉德就是金頭髮。」普莉絲說：「但她很嬌小。總之，要靠運氣才能偷渡殖民前的小說、古雜誌、古書、古電影到火星。沒有更過癮的東西了，讀那些城市和大企業的故事，還有真的很成功的殖民計劃，你可以想象本來可能會有的樣子、火星『應該』要長成什麼樣子，比方說有運河。」
「運河?」他依稀記起自己讀到過。在古時候，他們相信火星有運河。
「遍佈整個星球。」普莉絲說：「還有來自其他星球的生物，有著至高無上的智慧。地球上的故事也有，以我們現在這個時代為背景，甚至比現代還更晚。故事裡的地球沒有輻射塵。」
「我以為看這種故事只會更傷感。」伊西多爾說。
「不會。」普莉絲簡單扼要地說。
「妳有沒有帶一本殖民前的讀物過來呢?」他想到自己應該試著讀一讀。
「那種東西在這裡沒價值，以前在地球也從來沒掀起過熱潮。何況這裡本來就有很多，在圖書館，我們就是這樣弄來的。從地球上的圖書館偷，再用自動火箭發射到火星。夜裡，你在外面遼闊的大地上游蕩，突然間你看到一道火光，接著是一支火箭，火箭啪一聲開啟，殖民前的古書散落一地，很值錢，但當然你會先讀過再賣掉。」她越說越熱烈。「在所有的……」
大門傳來一聲敲門聲。
普莉絲臉色慘白，悄聲說道：「我不能應門。不要出聲。坐好。」她豎起耳朵來聽。「不知道門鎖上沒有。」她說話的聲音幾乎聽不見。「天啊，希望鎖好了。」她的眼神狂亂而炙烈，懇求地注視著他，彷佛在求他讓她的希望成真。
呼喚聲從梯廳遙遙傳來。「普莉絲，妳在裡面嗎?」是個男人的聲音。「是洛伊和厄瑪嘉德。我們收到妳的卡片了。」
普莉絲起身衝進臥房，帶著紙筆重新出現。她坐回椅子上，匆匆寫下一句：
伊西多爾緊張地從她手上拿過筆，寫道：
普莉絲氣急敗壞連忙寫道：
他站起來，悶悶不樂地走進客廳。我要怎麼知道是不是他們?他一邊自問，一邊開了門。
陰暗的梯廳裡站了兩個人，女的身型嬌小，金髮碧眼，是葛麗泰.嘉寶那種美法;男的比較高大，目光睿智，五官扁平像蒙古人，長相給人一種野蠻的感覺。女人披了一件時髦的披肩，一雙閃亮的長靴搭配下半身的束口褲。男人則是一身皺巴巴的襯衫和髒兮兮的長褲，彷佛故意要營造一種粗獷的風格。他對伊西多爾微微一笑，但他的小眼睛還是沒正眼看他。
「我們在找……」嬌小的金髮女子開口說話，但她的目光緊接著掠過伊西多爾。她一臉欣喜地衝了進去，與伊西多爾擦身而過，喊道：「普莉絲!妳好嗎?」伊西多爾轉身。兩個女人已經抱在一起了。他退到一旁，洛伊.巴帝隨之入內。高大而陰沉的他露出一口歪牙，笑得奇醜無比。
作者「菲利普·K·迪克」的其他小說
《等待去年來臨》