他手指著我這一側。我一直盯著前方，此時，我轉過頭，但為時已晚。我似乎看見一個東西跌跌撞撞，被汽車甩到後面，消失在風雪中，但也許那只是我的想象而已。
「你看見什麼了？小鹿？」我問。
「可能吧。」他的聲音有些哆嗦，「但它的眼睛——通紅的。」他看著我，「小鹿的眼睛在晚上看上去是紅色的嗎？」他彷彿在哀求什麼。
「在晚上，任何可能性都有。」我說。我想，這有可能，可是，以前晚上出門的時候，經常看見鹿，但不管坐的是什麼車，從來沒有發現它們的眼睛會反射出紅色的光。
圖基一言不發。
又過了十五分鐘，我們發現右側路基上的積雪不像其他地方那麼厚，大概是鏟雪車在這個地方作業的時候，調高了剷刀。
「這兒好像就是我們拐彎的地方，」拉姆雷說，他不是十分肯定，「我怎麼沒看見路牌……」
「在那兒。」圖基回答說，他的聲音聽上去有些異樣，「你只能看到路牌的頂端。」
「啊，沒錯。」拉姆雷的心情好了許多，「圖克蘭德先生，真抱歉，我記得不準確。當時，我又冷又擔心，一直罵自己無能。我非常感謝兩位……」
「先別忙著感謝布斯和我，等把她們帶上車再說。」圖基說。他啟用四輪驅動模式，越過雪堤，開上喬伊特納大道。這條路穿過耶路撒冷鎮，直通295號公路。汽車向前行駛，擋泥板掀起層層雪浪。車有甩尾的跡象，沒關係，赫克託耳還是個傻小子的時候，圖基就開始在雪地裡開車了。他駕馭它，跟它聊天，就這樣，我們繼續前行。在車燈的照耀下，我們勉強可以追蹤到另一輛車——拉姆雷的車——留下的輪胎印記，可是，那些痕跡往往很快就又消失了。拉姆雷伸長脖子，想找到自己的車。突然，圖基說：「拉姆雷先生。」
「怎麼？」他轉頭看著圖基。
「這邊的人對於撒冷鎮有種迷信的看法。」圖基說。聽起來，他很輕鬆，可是，我發現，他嘴邊的肌肉繃得緊緊的，眼睛不時地四下張望：「如果你的家人還在車上，那當然好了。我們帶上她們，立即返回我的店裡。明天，等雪停了，比利會幫你把車拖回去。但是，萬一她們不在車裡……」
「不在車裡？」拉姆雷迫不及待地打斷了他的話，「她們怎麼可能不在車裡？」
「萬一她們不在車裡，」圖基沒有理他，繼續說，「我們就得掉轉車頭，回到法爾茅斯市中心，向治安官求助。無論怎樣，夜裡在此地逗留毫無意義，懂嗎？」
「她們肯定在車裡，不在車裡，能去哪兒？」
我說：「拉姆雷先生，還有一件事。萬一我們碰見什麼人，不要跟他們說話。即使他們跟我們打招呼，也不要理會。你明白嗎？」
拉姆雷半天才說出話來：「究竟是怎麼一回事啊？」
沒等我開口——天曉得我會說些什麼——圖基搶先說：「我們到了。」
我們看見了那輛車的車尾。那是一輛寬敞的賓士，引擎蓋已經被積雪覆蓋，車身左側也已經看不見了。可是，尾燈還亮著，排氣管還在不斷向外噴著廢氣。
「看樣子，車上還有油。」拉姆雷說。
圖基把車停下，鬆開了手剎：「拉姆雷，你記得布斯說的話嗎？」
「記得，當然記得。」他滿腦子想的都是他的妻女。在這種情況下，沒有理由怪他。
「布斯，準備好了嗎？」圖基問我。他盯著我的眼睛，在儀表盤微弱的光線下，他灰色的眼睛充滿憂鬱。
「我想是的。」我說。
我們全部下了車。狂風捲著大雪直撲面門。拉姆雷身體前傾，走在前面，外套被風吹起，鼓鼓的，從後面看，像一條大尾巴。在圖基的車燈和他自己的車燈的作用下，雪地上出現了兩個他的影子。我和圖基一前一後跟在後面。
當我接近賓士後備廂的時候，圖基從後面一把拉住了我。
「讓他去。」他說。
「珍妮！弗朗西！」拉姆雷大叫，「你們還好吧？」他拉開駕駛室的門，把頭伸了進去。
他呆住了。一陣狂風吹來，車門擺脫了他的右手，開到最大。
「我的天哪，布斯。」圖基的聲音被怒號的北風淹沒了，「恐怕，噩夢再次上演了。」
拉姆雷轉身對著我們。他很害怕，很困惑，眼睛瞪得大大的。突然，他穿過暴風雪，朝我們撲過來。他腳下一滑，差點栽倒在地。他無視我的存在，直接把我推向一邊，隨即一把抓住圖基。
「你是怎麼知道的？」他咆哮著，「她們在哪裡？該死的，到底出什麼事了？」
圖基掰開他的手，朝前走去。我和他一起朝車裡張望。車內像烤箱一樣，很暖和，但這種情形維持不了多久，燃油表上的黃燈已經亮了。偌大的車內空蕩蕩的，後排的腳墊上有一個芭比娃娃，一件小孩的滑雪衫隨意地搭在座位的靠背上。
圖基雙手捂住臉……突然，他消失了。拉姆雷一把抓住他，把他推下路邊的雪堆。他面色蒼白，表情瘋狂。他的嘴巴一個勁地動，彷彿剛剛咀嚼了什麼苦澀的東西，但又吐不出來。他伸出手，拿起那件滑雪衫。
「弗朗西的衣服？」他像是在自言自語。突然，他抬高嗓門：「弗朗西的衣服！」他轉過身，手抓著衣服上毛皮鑲邊的帽子，緊緊貼在胸前。他看著我，面無表情，不相信這一切都是真的：「她怎麼可能不穿外套就出去呢？布斯先生，為什麼……為什麼……她會凍死的。」
「拉姆雷先生……」
他手捧著衣服，蹣跚著從我身邊走過，高聲呼喊：「弗朗西！珍妮！你們在哪兒？你們在哪兒啊？」
我把手伸向圖基，拉他起來：「你沒……」
「別管我，」他說，「布斯，我們得把他拽回來。」
我們加快腳步，跟在拉姆雷後面，但我們跑不快，因為有的地方積雪已達膝蓋。他忽然停下了，我們趕上了他。
「拉姆雷先生……」圖基說著，把一隻手搭在他的肩膀上。
「走這邊，」拉姆雷說，「她們就是從這裡走的。你們看！」
我們低下頭，看著雪地上。此處地勢較低，狂風從我們頭頂吹過。雪地上有兩行腳印，一行大，一行小，風雪正逐漸將它們遮蓋。假如我們遲到五分鐘，估計地上什麼痕跡都看不見了。
他低著頭往前走，圖基一把拽住他：「不能去，拉姆雷，不可以！」
拉姆雷猛地轉過身，一臉瘋狂，衝著圖基舉起一隻拳頭。他後退了一步……圖基臉上的表情讓他望而生畏。他的目光從圖基轉向我，然後又轉向圖基。
「她會凍死的。」他說，彷彿我倆是一對傻瓜，「你們還不明白嗎？她沒有穿外套，她才七歲啊……」
「她們有可能在任何地方。」圖基說，「你不能跟著那些腳印走，雪還在下，用不了多久那些腳印就看不見了。」
「你有什麼好主意嗎？」拉姆雷此時已經變得歇斯底里了，「如果我們回去找警察，她早就凍死了。弗朗西和我的妻子！」
「她們也許已經凍死了。」圖基說，他並不迴避拉姆雷的眼睛，「或者，比這還糟。」
「你什麼意思？」拉姆雷低聲說，「別賣關子了，告訴我吧！」
「拉姆雷先生，」圖基說，「耶路撒冷鎮有……」
最終，那個詞還是由我說出來的，我說出了從來不想說的那個詞：「吸血鬼，拉姆雷先生。耶路撒冷鎮到處都是吸血鬼。我知道，很難讓你相信……」
他看著我，彷彿我是個傻瓜。「瘋了，」他輕聲說，「你們簡直就是一對瘋子。」說罷，他轉過身去，將雙手環在嘴邊，高聲喊道：「弗朗西！珍妮！」他跌跌撞撞地向前跑去，地上的積雪已經到他外套的下襬了。
我看看圖基，說：「我們現在怎麼辦？」
「跟上他。」圖基說。他頭髮上落滿了雪，看上去真的有點瘋了：「我不忍心把他一個人丟在這裡。布斯，你能嗎？」
「不能。」我說，「恐怕不能。」
就這樣，我們跟在拉姆雷後面，深一腳淺一腳地在雪地裡跋涉。他距離我們越來越遠，你知道，年輕就是不一樣。他像一頭公牛，徑直往前衝。可怕的是，我的關節不給力。我低下頭，打量著自己的雙腿，心裡默默地說：再走兩步，就兩步，別停下，天殺的，走啊……
我一頭撞上了圖基，他兩腿叉開，站在風雪中。他的腦袋耷拉著，雙手捂著胸口。
「圖基，」我說，「你怎麼了？」
「我沒事。」說著，他把手拿開，「布斯，我們得跟上他。等他走不動了，他就知道厲害了。」
我們到了一個坡頂，拉姆雷剛好在下面，正發瘋似的到處尋找腳印。可憐的傢伙，根本不可能找到她們的。狂風呼嘯，捲起一團團雪花，任何痕跡都會在數分鐘內被抹得乾乾淨淨，更別提已經過去好幾個小時了。
他仰望蒼天，高高舉起雙手，撕心裂肺地呼喊：「弗朗西！珍妮！老天！」他的聲音中有絕望，有恐懼，真可憐！回答他的只有風聲，聽上去彷彿一列貨運列車疾馳而過。狂風在笑話他，好像在說：我把她們帶走了，駕豪車、穿駝毛外套的新澤西先生。我帶走她們，我抹掉痕跡，等天一亮，我把她們還給你，像兩顆保鮮的草莓，乾淨、冰冷……
「拉姆雷！」圖基面對怒吼的北風，高聲喊道，「你聽著，你從來不在乎吸血鬼和鬼怪這類東西，但這次不一樣，你得聽我的！你這樣做其實是害了她們！我們得先……」
突然，有回應了。黑暗中傳來一個銀鈴般的聲音。我的心陡然間變成了冰塊。
「傑裡……傑裡，是你嗎？」
聽到聲音，拉姆雷迅速轉過身去。她來了，幽靈一般，從一片樹林的陰影中走出來。她是個城裡人，沒錯，那一刻，在我眼裡，她似乎是世上最美麗的女人。我很想走上前去，走到她面前，告訴她，看見她平安歸來我是多麼高興。她身上穿著一件類似套頭衫的衣服，綠色的，很厚實的樣子，就是那種人們稱之為南美披風的衣服。風一吹，衣服在身體周圍飄蕩，黑色的長髮在狂風中飛舞，彷彿十二月的溪水，流動不息。再過些時候，天寒地凍，河水就會結冰，就會凝固。
我可能已經向前跨了一步，因為圖基一把抓住了我的肩膀，他的手粗壯、溫暖。不知怎的——我無法說清楚——我心底有一種渴望，我想走近她：幽暗、美麗的身影，綠色的披風環繞著脖頸和肩膀，那種異國的情調，那種冷豔的風姿，讓人不禁聯想起沃爾特·德·拉·梅爾詩歌中的美婦人。
「珍妮！」拉姆雷高喊，「珍妮！」他伸出雙臂，邁開雙腿，拼命朝她奔去。
「不要！」圖基大叫，「拉姆雷，不要過去！」
他甚至沒有看我們一眼……可是她看了。她抬起頭，看著我倆，咧嘴笑了。此時，我的渴望，我的衝動，頃刻間變為恐懼，墳墓一般冰冷，如裹屍布裡的骨頭，蒼白，沉寂。即使站在坡上，我們也可以看見那對眼睛裡發出的紅色光芒。不是人類的眼睛，相比較來說，更像是野狼的眼睛。當她咧嘴笑的時候，你會發現，她的牙齒竟然那麼長。她不再是人類，她是殭屍，在這個大雪紛飛的黑暗夜晚，不知是何緣故，這具殭屍還魂了。
圖基衝著她一個勁地在胸前畫著十字。她朝後退去……然後又露出了笑容。我們距離她太遠，也許，我們太害怕了。
「停下。」我低聲說，「我們能阻止嗎？」
「來不及了，布斯！」圖基很悲傷。
拉姆雷已經到了她跟前。他一身白雪，像個幽靈。他朝她伸出手去……他開始尖叫。我至今仍然會夢到這一幕，在夢裡，那個男人像孩子一般尖叫。他想後退，想離開她，可是，她的手臂，細長，光滑，白玉一般，一把拽住他，拉了過去。我看見她仰起頭，然後猛地向前撲去……
「布斯！」圖基嗓子都啞了，「快離開這兒！」
我們撒腿就跑。也許有人會說，我們像老鼠，腳底抹油，溜之大吉。可惜，他們那晚不在場。其實，我們是連滾帶爬，跌跌撞撞，一路往回逃竄。我一邊跑，一邊回頭看，看那個女鬼是不是追來了，看她是不是在咧嘴笑，看她那對眼睛是不是還放著紅光。
等我們回到汽車旁邊，圖基已經累得直不起腰了。他手捂著胸口。「圖基！」我怕得要命，「怎麼……」
「心臟，」他說，「有毛病，已經五年多了。布斯，扶我到副駕駛的座位上去，我們趕緊離開這個鬼地方。」
我伸手抓住他的胳膊，攙扶著他走到汽車的另一側，使勁把他推上車。他靠在座椅背上，閉上了眼睛。他臉色蠟黃，一副病態。
我加快步子，繞過車頭，該死的，差點跟那個小女孩撞個滿懷。她就站在駕駛室那一側的門邊上，扎著小辮子，身上除了一條黃色的裙子，什麼也沒穿。
「先生，」她的聲音響亮、清澈，彷彿朝霧，甜美絕倫，「能幫我找到我媽媽嗎？她不見了，我很冷……」
「寶貝，」我說，「小寶貝，你最好先上車，你媽媽……」
我說不下去了。我從來沒有過那種體驗，我快昏過去了。你看，她就站在那裡，站在雪堆上，可是，腳下沒有腳印，任何一個方向都沒有。
她抬起頭，看著我，拉姆雷的女兒弗朗西。看樣子，她不過七歲，在其後無盡的黑夜裡，她始終都是一個七歲的小女孩。她的小臉如殭屍一般煞白，眼白是銀色的，眼珠是紅色的。在她的下巴底下，我看見兩個小洞，像兩個針眼，邊緣血肉模糊。
她朝我伸出手臂，微微一笑。「先生，把我抱起來，」她柔聲說，「我想給您一個吻。然後您可以帶我去找我媽媽。」
我不想聽她的，可我沒有選擇。我伸開雙臂，彎下腰。我看見她張大了嘴巴，粉嘟嘟的小嘴，尖利的犬牙。有什麼東西順著她的下巴滾落下來，閃閃發光。我心底泛起一陣莫名的恐懼，我意識到，她在流口水。
她的一雙小手緊緊摟著我的脖子，我心想：也許沒那麼糟，也許過一會兒一切都會好起來。就在那時，車裡飛出一個黑色的東西，剛好砸中了她的胸口。一團散發著怪異味道的煙霧，一道閃電，瞬間，她嘴裡發出噝噝的聲音，朝後退去。她的臉變得扭曲，那是一張狐狸般的臉，憤怒，仇恨，痛苦。她轉過身，接著……消失得無影無蹤。剛才還在眼前，眨眼工夫，只剩一堆有點類似人形的白雪。一陣風吹來，揚起雪花無數。「布斯！」圖基輕聲呼喚我，「上來，馬上！」
我坐上車。雖然情況緊急，可我還是設法看清了圖基扔向小女孩的那個東西：他母親留下的那本杜埃版《聖經》。
這件事過去很久了。現在，我又老了很多，其實，那個時候，我也不年輕。赫伯·圖克蘭德兩年前去世了，他晚上走的，走得很平靜。酒吧還在，被一對來自沃特維爾的夫婦買下了。夫妻倆人不錯，接手之後，酒吧基本保持原樣。儘管如此，我很少去那裡。圖基不在，一切都不一樣了。
撒冷鎮還是老樣子。第二天，治安官發現了拉姆雷的車，沒有油，也沒有電。圖基和我什麼也沒說。說了又能怎樣呢？每過一段時間，就會有失蹤案發生：徒步旅行者，或者露營的人，消失在斯庫爾亞德山上，或者哈莫尼山公墓附近。警方通常只能找到失蹤者的背囊、書籍這些東西，都受到了雨水和雪水的浸泡。然而，他們從來沒有發現過失蹤者的屍體。
我無法忘記發生在那個風雪之夜的事，至今還噩夢連連。記憶最深刻的不是那個女人，而是那個小女孩。她臉上盪漾著笑容，把手伸給我，想讓我把她抱起來，這樣，她就可以給我一個吻。我年事已高，等噩夢結束的時候，我的歸期也到了。
有一天，你可能會有機會去緬因南部旅遊。很美的鄉村。你甚至有可能會在圖基酒吧喝上一杯。酒吧的名字沒有更改。你可以喝酒，但你要記著我的忠告：喝完酒，繼續北上。不管做什麼，千萬不要踏上通往耶路撒冷鎮的那條路。
尤其是天黑之後。
那裡有一個小女孩。她還在等待入睡前的那個吻。
作者「斯蒂芬·金」的其他小說
《閃靈》《一個殺手的自白》《撒冷鎮》《杜馬島》《亞特蘭蒂斯之心》《麗賽的故事》《布萊澤》《它》《日落之後》《重生》《局外人》《屍骨袋》《手機》