01_
看著電腦檔案上的字句,我喝下了今天的第五杯咖啡。我懷疑自己是否有能力將這個複雜的故事講清楚。
這個故事記錄的連環殺人案發生在2014年9月到11月這三個月當中。
這個故事中的正方主人公,仍然是我們的「囹圄偵探」高川。把他稱為「囹圄偵探」,是因為他現在的犯人身份。若按推理小說的分類來說,這個系列或可稱為「安樂椅偵探小說」,或是「舒適推理」,也就是偵探不經過現場實地調查,僅憑有限的線索,完全依靠大腦的邏輯推理來破解案件的謎團。
後來我想,將這個系列的類別定為「安樂椅偵探小說」或「舒適推理」是錯誤的,這當然並不僅僅是因為高川所處的環境並不安樂也不舒適。若是沒有駱松在外辛苦奔波蒐集各種線索,高川也無法利用他的大腦將案件的全貌整合出來。就像沒有必需的食材,再頂級的廚師也無法做出一盤美味的菜餚。他們兩人就像一個組合,一個蒐集線索,一個整合線索,缺一不可。如果要在推理大師的經典作品中找出類似的組合,我覺得他們就像是東野圭吾筆下的物理老師湯川學和刑警草薙,只不過駱松高川這個組合又因為客觀原因而與眾不同,他們一個在社會上,一個在高牆內。
不過高川的刑期就快要結束了,他當初被判五年有期徒刑,而現在已是第五個年頭了。據駱松說,今年11月15日高川就可以出獄了。
因為我寫《霜凍迷途》,駱松對我產生了懷疑。他經常來找我,起初是為了調查我,刺探我犯罪的可能性,變換著各種談話方式企圖使我暴露出破綻。經過多次交談,我們漸漸成了朋友,儘管我知道他對我的懷疑仍沒有完全消除,但我必須承認,和他交流是很愉快的一件事。他會就一些非機密案件的偵破思路跟我交換意見,也會問我一些有關推理小說創作構思方面的事。
「密室題材的推理小說能夠滿足解謎愛好者的需要,固然很好看,但我總覺得不現實。」駱松說,「兇手為什麼一定要製造密室呢?難道如此故佈疑陣的目的就是挑戰警方?擾亂視線?增加警方壓力?」
「本格推理小說就是由謎團和解謎過程組成的,你可以把一部本格推理小說看成作者所設計的與讀者之間互動的解謎遊戲,只是一個遊戲,你何必糾結它是否現實。」我說。
「以殺人案為例,在我看來,最高明的犯罪,是讓案件看上去不是謀殺而是自殺或意外,或者讓犯罪‘不存在’,被害人的名字永遠留在公安部的失蹤人口登記系統中,沒人知道這個人早已經被殺了。再差一點的犯罪,是兇手設計了完美的不在場證明,即使被懷疑,警方也找不出證據,不能拿他怎麼樣。總之,像密室殺人案這種明顯的所謂‘不可能犯罪’,就像是在現場留下一行字——‘喏,你們看,這是一場謀殺,是我乾的,但我很聰明,你們抓不到我,我為你們精心準備了一個密室謎團,快來破解吧。’怎麼想都覺得這樣太不現實了。這種為寫密室而寫密室的推理小說,把建造密室的動機歸結為故意向警方挑戰的遊戲心態,真的是太扯了。」
「你不能以偏概全,還是有很多經典密室作品的動機是很合理的,裡面的兇手確實有不得不製造密室的理由,而有的則是因為客觀因素而非兇手的主觀意願所形成的假密室狀態,提高了謎團的難度,增加了小說的趣味性,你不要對密室題材完全失去興趣嘛。」我說。
……
就這樣,我們經常在一起喝茶聊天,自然而然地,話題也越來越接近一些彼此原本不會說的秘密。比如有一次,我們的話題就轉到了高川身上。
「我的讀者將高川稱為‘囹圄偵探’,可是他今年11月份就要出獄了,這可如何是好,我還打算以‘囹圄偵探’為主人公寫一個系列呢。」
「那要不我跟他商量一下,讓他在裡面再多待上幾年?」駱鬆開玩笑地說。
「他跟你透露過他出獄後會做什麼工作嗎?警察他肯定是幹不成了吧。」雖然我沒有見過高川,但我是打心眼裡對他有好感,對他的未來也是發自內心地擔憂。
「我也不知道。」
「話說回來,他到底是犯了什麼事進去的?」
「這你不是知道嗎?你在《霜凍迷途》裡還寫出來了呢。他失手把一個犯罪嫌疑人給打死了。」駱松答道。
「我想多瞭解一些關於他的事情嘛。這麼說來,他是‘冷硬派’推理小說裡那種喜歡依靠暴力來剷除罪惡的亦正亦邪的硬漢警察囉?」我好奇地問道。
「錯!」駱松斬釘截鐵地說道,「他絕不是那種人。在那次事件發生之前,所有認識他的人,警校同學、局裡的同事,包括我自己,全都以為他是一個只會動腦子的人,沒人想到他竟然那麼能打,爆發力還那麼驚人。」
「那究竟是什麼事促使他爆發出蘊藏在體內的原始獸性呢?」駱松的話令我更加好奇。
駱松一言不發,開啟了錢包,盯著錢包內的一張照片入了神,我當然也好奇地湊了上去。
這張老照片我曾在《霜凍迷途》中提到過,是他們八年前在警校的畢業典禮結束後拍的,那時他們身上穿的警服只不過算是校服,肩上還沒有警銜。照片已經略微泛黃,照片中三男一女四個身著警服的年輕人衝著鏡頭樂呵呵地笑著。其中一個濃眉大眼的小夥子名叫王斌,現在在鄰市b市公安局任刑警隊長一職。另一個男生,是他們三個男生中長得最為矮小瘦弱的一個,最小號的警察制服穿在他的身上都顯得有些肥大,看上去好不相稱。儘管身材瘦小,但他看上去非常精神。照片中的他表情十分怪異,明明是在咧著嘴笑,但那單眼皮的雙眼卻是狠狠地瞪著鏡頭,眼神里透著好似能夠洞悉世間萬物的凌厲。不瞭解他的人以為他拍照的時候是在生氣,只有他的老同學們知道,這就是他的常態,平時他根本不笑,所以拍照的時候笑起來看上去很怪異。他就是高川,曾經是駱松的同事,現在正在監獄中服刑。站在駱松身邊的那個挽著他胳膊的女生是誰,我從沒聽駱松提起過,看照片中的親密程度,我猜是他的女朋友吧,可我聽說駱松現在是單身,那麼他們之間是發生了什麼事情嗎?
「這個女孩是誰?」我指著照片中的女孩問道。
「她叫程卉卉,是高川的未婚妻。」
「我以為她是你的女朋友。」
「你是說她那樣挽著我?」駱松苦笑了一下,「她確實做過我的女朋友,不過只有一個月。」
「為什麼分了?為什麼她成了高川的未婚妻?」我很好奇。
「她一直喜歡的都是高川,她要當我的女朋友,是為了跟高川賭氣。在警校高川是出了名的怪人,當初是程卉卉倒追高川,當著好多人的面向他深情告白,可高川那小子居然當眾拒絕了她。要知道,程卉卉當年可是警校的校花,追她的男生可以繞操場三圈,被其貌不揚的高川拒絕,她的自尊心受到了嚴重的傷害。她知道我也喜歡她,所以就賭氣和我在一起了。一個月後,她告訴我說,這樣拿我當懲罰高川的工具對我不公平,她還是喜歡高川,所以就跟我提分手了。校花嘛,用現在的時髦詞兒就是‘女神’,總是有點小性子的。後來程卉卉開始瘋狂倒追高川,高川那塊冰山終於被融化了,兩個人就在一起了。警校畢業後,我們三人同被分到了東區分局,做基層偵查員,工資不高,高川家裡條件不太好,他那人又是犟脾氣,不肯讓女方家裡出錢結婚,所以婚事一拖再拖。」
「我記得你今年33歲吧,你們同歲,五年前就是28歲,他那樣拖著對女方是有些不太好哦,現在他又在監獄裡……」
「是啊,她那年也28歲。」駱鬆發出這樣的感慨時,神情有些呆滯。
我突然意識到了什麼,試探著問道:「我是在問你高川為什麼入獄,你跟我說你們的青春歲月幹什麼?」
「她就是高川入獄的原因之一,她死了。」
「啊?」這真是一個令我意想不到的答案,「怎麼死的?」
「滅門,一家子,除了她的弟弟,全都死了。死者中還有她的父親,也是我和高川的老師。」
「高川為了給他們復仇而殺人了?」
「當然不是,如果是殺人就不會只判五年了。不過,從結果上說,他確實是為他們報了仇。」
接著,駱松向我講述了五年前的那場泯滅人性的滅門慘案。雖已時隔五年,硬漢駱松再次回憶起時,還是忍不住流下了眼淚。
02_
程楓華是駱松和高川在警校時的恩師,他是從h市公安局緝毒大隊隊長的位置上退下後被警校特聘為刑事偵查學教授的,主要教授痕跡分析、痕跡證據,以及偵查情報學。駱松、高川、王斌是他最喜歡的三名學生,當年的第n屆警校刑事偵查技術大賽上,這三人竟然總分並列第一,這可是h市警校歷史上從未有過的競賽結果,他們三人也因此獲得了警校「三劍客」的稱號。程楓華的女兒程卉卉是當年警校的校花,因為程楓華的關係,四人有著深厚的友情。畢業後,駱松、高川、程卉卉三人被分配到了h市東區公安分局,王斌則被調回了戶籍所在地的b市公安局。這個故事與王斌無關,這裡就不對他進行贅述了。
程楓華在從警的最後幾年曾有過幾次提幹機會,但最終因為學歷和年齡問題沒能成功。不過行政級別的問題並不影響他在h市警界的地位,他從警三十幾年來,不僅破獲大案無數,帶出的徒弟更是在全國很多城市的各級公安機關刑偵口都身居要職,其中刑偵副局長級別的就有八人。
程楓華在任職緝毒大隊長的五年裡,培養出了一支隱蔽戰線的奇兵。這支隊伍在程楓華的指揮下,不僅在禁毒工作中立下了無數奇功,其中一些精英還經常借調給別的部門參與打擊各種有組織犯罪,程楓華因此獲得了h市警界「臥底教父」的稱號,是當之無愧的傳奇英雄。他從緝毒戰線退下後,被警校特聘為刑偵學教授,繼續將他熱愛的刑偵事業發揚光大。
七年前,一個讓h市警方頗為頭疼的製毒販毒團伙在h市出現,該團伙組織嚴密,行蹤極其詭秘,一個接一個的緝毒大隊隊長被撤下、換上,卻只能打擊到最底層的小嘍囉,別說團伙高層了,就連團伙中層警方都觸及不到。長達一年的偵破沒有對該組織造成任何實質性的打擊,該組織反而越來越囂張,逐漸成了華北地區最大的製毒販毒組織。警方高層無奈之下請程楓華出山,那是六年前的事了,駱松清楚地記得程楓華接受任務後,私下裡開心地對他說:「領導沒有忘記我這員老將,我還是有用武之地的嘛!」激動之情溢於言表。駱松當時心裡明白,在高手如雲的警界,到了程楓華那個年紀,最怕的就是被人遺忘,程楓華能在退休的數年後重新被起用,確實是一件值得高興的事情。但那時誰又能想到這就是悲劇的開端,如果當年他沒有接受任務,他和他的妻女就不會死得那麼慘。
03_
這個販毒集團能做到華北地區最大,必然是不好對付的。它的最高頭目據說曾是緬甸某大毒梟手下的「四大天王」之一,名叫吳凱龍,他當初在這個大毒梟手下是專門負責冰毒業務的。因為癮君子們通常將吸食冰毒稱為「吹泡泡」,所以這個陰狠毒辣的毒販還有個可愛的外號,叫「泡泡龍」。
泡泡龍是中國人,幾年前緬甸大毒梟在一次幫派火拼中被榴彈炸死後,手下的「四大天王」就分了家,泡泡龍帶著自己手下的重要成員潛回中國,以h市為中心,迅速建立了集合製毒化工原料生產、製造毒品、銷售毒品一條龍的犯罪網路。這個組織嚴密的團伙行蹤極為詭秘,儘管警方抓捕了很多該團伙負責運送毒品的小嘍囉,卻始終無法觸及該團伙的核心層。據被抓的毒販交代,不僅是他們這些底層的毒販,就連團伙中的中層幹部都沒有見過泡泡龍的真容。
要對付這樣一個龐大的販毒集團,普通偵查行動的效果是微乎其微的,只能採取滲透進內部的戰術,所以警方高層才請老將程楓華出馬。因為年齡及離開一線多年的緣故,程楓華的到來引發了警方內部一批人的質疑,尤其是之前被換下的緝毒大隊的隊長們,儘管他們很佩服這位昔日的傳奇英雄,但現如今程楓華在他們眼裡只不過是個教書匠。然而程楓華沒有讓領導們失望,他在瞭解該團伙的行動規律之後,迅速展開了戰略部署,他清晰的偵破思路,科學合理的人員部署,最終打消了所有人的質疑,全域性上下眾志成城,真心實意地配合程楓華的行動。
那是六年前,2008年,程楓華撒出了多達二十名精英臥底,在說長不長說短不短的一年的滲透戰鬥中,有人因身份暴露而被撤回、被斷腿,甚至被活埋,臥底戰鬥的艱辛和慘烈的過程不是我們這個故事所要敘述的,總之在這一年中,在程楓華的指揮下,最終有三名臥底警員成功打入了販毒集團的核心層。