清朝末年的一日晚間，阜城集內早就閉門謝客的仁合藥鋪外，急促的敲門聲，引來了臨近人家強烈的犬吠。
這大晚上的，究竟是何人敲門，敲門者又是何來意？剛剛上床睡覺的老掌櫃何鎮山，命學徒何小六前去問個明白。不一刻，侏儒身材的何小六回來隔窗稟報道：「老、老爺，求醫者西門李家，新生兒抽搐，求您出診。」
何鎮山命何小六去叫管家何鍾，準備套大馬車出診，而此時大兒子何永之推門進來，力阻父親出診，說去西門李家萬萬不可！
原來去年春上，仁合藥鋪因進一筆藥材，急需用錢，就準備索要以往的欠款。何永之討還藥錢之時，途經西門之地，而西門李家恰恰有幾服藥錢沒有歸還，何永之便到西門李家討要舊賬，李家不方便給錢。本是親家關係的李二毛同何永之因言語不和發生爭執，毆鬥後告到官府，懲罰李家還錢，並重責李二毛五十大板。
李家傷了顏面，發誓與何家斷絕親戚關係，成為了仇敵。
此時，面對兒子何永之不要前去西門李家行醫的苦苦哀求。山東單縣名醫何鎮山對兒子說道：「為醫者當有仁慈之心，行醫時勿為恩仇所累。永之啊，你多慮了。」
老管家何鍾已經把大馬車套好，學徒何小六身背藥箱等在門外，何鎮山不理兒子的攔阻，欲上大馬車前去西門李家行醫。
此時沉沉的夜色之下，一隻黃鼠狼的黑影在大馬車前匆匆閃過，就看那匹大紅馬咴咴兒……一聲長嘶過後，任憑管家何鍾如何吆喝鞭打，大紅馬就是寸步不離何家的大院。
何鎮山看大紅馬不肯前行，唯恐耽誤病家患者，就命管家何鍾，快快去換其它的牲口駕轅拉車。
牲口棚內的幾匹騾馬，皆被三少爺何永言帶人騎去參加縣裡的歲考，此時只剩下一頭耕田的老牛，反芻與牲口棚內。老管家何鍾無奈，只好套老牛前去西門出診。
夜色下阜城集的街道上，慢慢悠悠的大馬車，在老黃牛的緩緩腳步下。端坐在車篷之內的何鎮山，隱隱約約之中，就看一位白鬍須老者，手撩車簾門輕飄飄走進車來。
何鎮山剛要說話，就看白鬍須老者跪在何鎮山腳前說道：「恩人啊，此去西門凶多吉少，請聽我一勸，還是改道回府吧。」
何鎮山言道：「老先生快快請起，吾何德何能，豈敢以恩人自居。」
白鬍須老者言道：「先生有所不知，我乃您家後花園的老黃是也。想我十年前被野犬所累，胸於瘤包，痛苦纏身，晝不能食，夜不能寐，性命依稀不保之時。偶在您家屋後食得藥渣幾許，疼痛頓減，於是乎夜夜前去偷食藥渣，半年過後瘤包消，身體健，亦多謝先生救命之恩。」
何鎮山聞聽，一把車內攙起老黃，感覺老黃體輕非常人，亦言道：「黃兄不必多慮，用後藥渣多棄之，食之有益與您，乃天意，與我無關，不可言謝。」
老黃說道：「受人滴水之恩，必當湧泉相報，先生藥渣救我性命，助我體健，此等恩德，豈可不報。」
何鎮山無語，思量幾許後，言道：「西門之醫，險在何處？想那患者之險，若不醫歸之，餘內心不安，勝過西門之險也。」
老黃聽後連連點頭，輕聲言道：「恩人醫德如海之博大，天之高遠，我等佩服。只是西門之險，乃天機，想我攔紅馬，上牛車，力阻先生，已冒天下之大不違，還望先生三思而行之。」
何鎮山輕擺手言道：「謝過老先生好意，想我華夏醫道，如佛之崖身飼虎，儒之恩心天下，將兵之疆場，俠之劍膽琴心，道之物我無慾無求。西門之險，險又何懼，老先生您請回吧。」
老黃起身欲離欲言，看何鎮山雙眼微閉，不再理睬自己，只好搖搖頭，一聲嘆息後，輕飄飄下車離去。
慢慢悠悠的大馬車之上，中醫先生何鎮山微閉的雙眼，在馬車一陣輕微的顛簸之下，就從瞌睡中醒來。
何鎮山內心想起剛才清晰如真的夢境，就起身撩起馬車門簾，往外觀看。只見夜色下空蕩蕩的街道上，哪裡有什麼老黃的身影。
何鎮山復又坐下，就自言自語道：「難道是真有仙家託夢與我？」繼而復又問身邊小六道：「剛才可有老者上車？」
何小六說道：「老爺瞌睡，無人上車。」
大馬車之上的何鎮山，也就在思慮之間，慢慢悠悠的大馬車，在老黃牛的緩緩腳步下。那阜城集西門的李家門口，也就到了。
何鎮山走下大馬車，但見李家大門緊閉，心說你李家既然有病求醫，先生我已經來到大門口，但卻不見有人來迎。難道我們來錯了？何鎮山命何小六敲門去問個明白。
何小六走到門前敲門沒幾下，就聽有人急匆匆出來說道：「何先生來了，快請、快請。」
何鎮山給請進了西廂房內，桌子上煤油燈朦朦朧朧的亮光下，李打更之妻頭纏毛巾，身穿厚服，坐月子產婦樣躺在床上。
何鎮山回頭衝李打更問：「患者呢？」
李打更妻子慌慌忙忙的樣子往床裡面靠，李打更走近床前：「這裡呢，這裡呢。」說著話，李打更撩起床上棉被的一角，就見棉被下露出一位面色枯僵嬰兒的臉。
何鎮山猛然間，頓覺屋內一陣陰冷，冷颼颼的感覺中，他走到病床前坐下，觀看著有病的嬰兒問道：「嬰兒出生幾天，有何不適？」。
李打更說道：「產子五天，新生兒一直哭鬧不停，且多次抽搐止息。」
何鎮山不待多言，上前三指，嬰兒脖頸上一搭脈，就止不住倒吸了一口涼氣。燈影下再細觀嬰兒面孔，心說這哪是有病的嬰兒，其分明是身患「四六風」死去多時的一具幼屍啊。於是，何鎮山再問李打更道：「幼兒出生幾天？」
李打更說道：「五、五天，五天整。」
何鎮山心疑，言道：「看症狀，恐非五日，你為何早不求醫？」
李打更結結巴巴言道：「以、以為過幾天就、就好。「
何鎮山道：「嬰兒四肢已涼，目前已無救。」
李打更立馬面露兇相道：「先生即來醫治，幼兒經您之手後已無救，先生倒是脫不了干係呢！」
何鎮山甩手起身，斥責李打更：「豈有此理。」言畢轉身就要離去。此時門頓開，就見李打更的父親李二毛，帶領幾位膀大腰圓的族人持木棒入。
何鎮山愣，問道：「親家這是為何？」
李二毛哈哈一笑，抱拳言道：「何先生，這小兒尚沒有救活，為何要急匆匆離去？」
何鎮山答道：「幼兒產後，‘四六風’五天已久，已無救矣。」
李二毛道：「幼兒經先生之手醫治無救，看來先生脫不了干係吧。」
何鎮山怒斥道：「親家休得無禮，治病救人乃我輩之本分，能救則救，不能夠救，也要無條件救之。可目前此幼兒四肢已涼，我無有迴天之術。」
李二毛道：「何先生，既如此，那就休怪我無禮了。」
何鎮山道：「親家你欲何為？」
李二毛道：「拿你去官府，告你庸醫拙手治死人命。」言畢就命幾位族人捆綁何鎮山。此時，那病床上的幼屍面露苦笑狀，僵硬的手指一下子攥緊了起來。
何鎮山急喊住手，眾人停。
何鎮山再手撫幼兒脖頸，已感有微弱脈搏起。
何鎮山急命何小六拿過醫箱，從中取出一包小兒驚風散，開啟紙包，貼近幼兒上唇，用口輕輕一吹。一股小兒驚風散的粉末吹進嬰兒鼻孔之內，就聽嬰兒嘶啞著一聲啼哭，病死的嬰兒，竟然手抓足跩的活轉過來。
李二毛等眾人目瞪口呆，何鎮山藥箱內拿過一瓶祛風開口液，以銀筷蘸藥液，頻頻滴入嬰兒口中。病嬰兒緊咬的牙關，也就張開口了。
何鎮山起身離病床，走進燈下桌前，開了一張治療新生兒「四六風」的藥方。說明天櫃房交錢取藥，殭蠶、蟬蛻、蜈蚣回家後炒黃與硃砂、牛黃研磨粉狀，乳汁送服。
李打更千恩萬謝，李二毛及眾人苦笑無語。何鎮山叮囑道：「室內要避光安靜，嬰兒痰液需及時清除。此幼兒目前正氣已虛，服藥後可益氣養陰，虛損得補。待臍風去除，氣運血生的三日後，我再來回診，施以銀針，也許亦可找回一條性命。」
李打更送何鎮山大門以外，看大馬車緩緩消失的無影無蹤後，即回家關閉木門，插上門閂，走進正房堂屋面見老爹李二毛。
燈影之下，李打更言道：「爹，何鎮山鬼門十三針的絕技聞名鄉里，嬰兒醫活，明天還要花錢取藥，今後這人家的嬰兒又該如何養育啊？」
李二毛道：「我看還是趁天黑，趕緊把孩子扔到城外的亂墳崗子上，喂野狗去吧。」
李打更道：「好賴是條性命，還是天黑送到大戶人家門前，是死是活，看他命相去吧。」
李二毛聞聽嬰兒送到大戶人家門前之語後凝思良久，堂屋內轉動腳步的他，
手指李二毛，欲言又止，嘆口氣，堂屋內轉動腳步，李打更愣呵呵的表情看著李二毛。
李二毛走進李打更身前小聲：「你明天不是要到仁和藥鋪取藥嗎？」
李打更：「是呀爹，藥方子何鎮山都給開好了。」
李二毛：「明天你到了仁和藥鋪後，想著把小六給叫到咱們家來。」
李打更不屑一顧表情：「切，那小東西，傻不拉幾的樣子。爹，你叫他來幹嘛？」
李二毛猙獰的面孔下嘻笑：「你只要把他叫來就好。」
何小六本不願到西門李家來的，雖然他幼時高燒中燒得大腦有些反應遲鈍，遇事反映較常人慢。但總的來說，一件事情的是非曲直，他心中還是能夠分得清，辯得明的。
想昨日西門李家對何鎮山的態度，何小六自然看得明明白白。今日李打更來取藥，以藥不會煎煮為藉口，想求何小六跟自己回家幫著煮藥時，何小六是說什麼都不去，無奈之下，李打更只好以手相拉。
仁合藥鋪內，就看那李打更左拉右拽之下，會武功的何小六倒是紋絲不動，值急得李打更只好以手向推。也就在李打更和何小六推推搡搡之時，坐堂的先生何鎮山問明情況，就吩咐何小六去一趟西門李家吧。何小六這才極不情願的表情下，跟隨李打更去了西門的李家。
作者「黃開建」的其他小說
《潘家園古俑謎案》