杜見春啜泣著跑回集體戶，一頭栽倒在床上，雙手掩著臉，傷心地哭起來。淚水泉湧般從她的指縫間溢位來，滾落到鋪蓋上，她竟毫無察覺。

在她的內心深處，滿以為自己只要略有提示，柯碧舟作為一個男子，是會有反應的。哪曉得，她得到的，竟是柯碧舟冷淡的答覆，他根本不願把感情的窗戶向自己開啟。杜見春覺得比受人當眾凌辱還難受。哭過一陣，心裡還在隱隱作痛。她在腦子裡緊張地思忖：他為什麼……是因為幾年以前，我曾回絕了他？還是……

想到這兒，火一樣的酸辣味灌滿了她的全身。她支撐著坐起來，緩緩地離開床鋪，慢慢地走到一面圓圓的鏡子跟前。這面圓鏡，還是她託他買回來的，硬塑膠支架，銀鏡面，美觀而又大方。鏡子裡，出現一張憂鬱寡歡的臉，淡淡的弧形眉耷拉下來，滯晦的眼睛裡糊滿了淚水，鬢髮略見零亂，兩邊嘴角由於生氣而往下撇。受了委屈之後的煩惱明顯地壓在她的眉宇間。

杜見春嚇了一跳，她怎麼這樣憔悴！她是不慣於常照鏡子的，每天梳洗時，也不喜歡細細端詳自己。她對自己的評價是，我並不十分美，但也不醜。今天在此悶愁間一照鏡子，使得她驚駭地用雙手捂住了胸口。

鏡子裡的這個姑娘就是她。近幾年來，精神上的摧殘，思想上的苦悶，感情上的壓抑，生活上的艱辛，命運的坎坷跌宕，已經漸漸地改變了她的容貌。不是嗎，原來她的臉飽滿紅潤，容光煥發；原來她的額頭光滑發亮，猶如一塊潔白的玉石。可如今她的臉清瘦蒼白，額頭上有了隱隱的細紋。一眼看去，她不再是一個奔放、活潑、熱情、無憂無慮的姑娘了，而是一個成熟端莊的大人了。

杜見春眼裡的淚水隨著睫毛稍一眨動，「撲落落」掉在地上。她覺得全身重滯，心上被一隻巨掌緊壓著，有些透不過氣來。她想退回床上去躺一會兒，恰在這時，灶屋裡響起了柯碧舟的腳步聲。

杜見春的神經頓時繃緊了，呼吸也有點侷促，她佇立在鏡前，既不往鏡子里望，也不思忖，集中聽力留神著灶屋裡的動靜。正是午後出工時間，肖永川不在男生寢室裡，整個集體戶都很靜。杜見春聽著柯碧舟放置臉盆、肥皂盒、刷子的聲音，跟著聽到他走到門外，一件件往繩上晾衣裳。隨而，她警覺地聽到，柯碧舟的腳步，響到女生寢室門口來了，杜見春屏住了呼吸，只聽他輕輕敲著門，惟恐驚醒了熟睡的人一般，叫道：

「杜見春、杜見春……」

他的聲音卑怯謙恭，杜見春抿緊了嘴，不答他的話。

柯碧舟又隔著門叫了兩聲，杜見春重重地一跺腳，厲聲反問道：

「幹什麼？有什麼話你快說！」

她期待著柯碧舟給她說上幾句道歉的話，哪怕他只說一兩句，她就走過去開門。

門外靜默了半晌，只聽柯碧舟慌亂地答著：「沒……沒啥，沒什麼……」

話不及說完，腳步聲響到男生寢室去了。杜見春頓時覺得一陣懊悔，我為什麼厲聲呵斥他呢？這下好，他要把黑色毛線衣拿來還我了。黑色毛線衣，每一針都傾注了她深沉的情意啊。哪裡想到，它竟會遭到他的如此冷遇啊！杜見春覺得自己的血液凝固了，有點兒不知所措。

正在杜見春坐立不定的時候，只聽一陣重重的腳步聲從男生寢室響到灶屋，又從灶屋響到門外去了。杜見春的心陡地往下一沉，柯碧舟出去了。

杜見春「哐當」一聲，跑去把女生寢室的門開啟，只見一路明燦燦的陽光，由灶屋敞開的大門直射進來。杜見春跑到男生寢室門口，向裡張望了一下，柯碧舟確實出去了，他沒把毛線衣退還給我，是表示他接受了禮物呢？還是他想緩和一下氣氛，暫時不還？

杜見春心裡繫著疙瘩，總覺得不踏實，她翻來覆去思索著和柯碧舟的關係，考慮著以後該如何相處，不由得頹然跌坐在灶屋裡的板凳上，呆痴痴地瞪著眼。幹什麼好呢，女勞力還要休息好幾天呢。插隊落戶知青常有的那種煩愁又來襲擊她了，特別是在和柯碧舟鬧了矛盾，心靈上得不到撫慰和關切，這種惱人的頹喪氾濫得愈加厲害。