山寨姑娘邵玉蓉那顆少女的心，開始不平靜地跳動起來了。

這種微妙的變化，除了她自己以外，連她的阿爸邵大山，也是看不出來的。夜間她開始失眠，大睜著那一對澄亮秀美的菱形眼，望著帳頂，抿著嘴唇默神思索，有時候偷偷地笑，有時候又莫名其妙地憂鬱嘆氣，有時候還悄聲低語地，不知說些啥。白天和姑娘們一起在坡上勞動，到了歇氣時間，她會聽不到身旁姑娘們的嬉笑，只是支著鋤把，瞅著遠方連綿無盡的群山，瞅著藍天白雲，陷入沉思。直到姑娘們的大笑聲驚醒了她，她才如夢初醒般眨動著雙眼，臉頰紅紅地瞪著夥伴們，誤以為她們是在取笑她。收工回到湖邊那座磚木結構的小屋裡，她會像患了健忘症一樣，忘了給馬上就要回家的阿爸預備洗臉水，忘了捅火蒸飯，忘了給圈裡的豬兒喂潲。當阿爸問及，她只好支支吾吾，勉強找些話語來掩飾、搪塞。好在邵大山只有這麼個獨女，平時溺愛之極，從來沒責備過她什麼，也不會發覺她健忘的真實原因。

這種情形，近兩天表現得尤為顯著。原因很簡單，前天，柯碧舟接受了社員大會的委託，到鰱魚湖那一頭的縣城去了。事情要是辦得順利，他會很快回到湖邊寨來的，要曉得，全寨的社員群眾，都在盼望著柯碧舟的事情辦成呢。昨天他沒有回來，害得玉蓉假裝繡襪墊，在窗前一直坐到明月西斜，夜深人靜。她把希望放在今天，今天他準定該回來了。自他走後，她的心早隨著他去了，她想象著，他找到縣農業局、找到縣林業局、找到縣收購部門，把事情都打聽清楚了，興高采烈地在往回趕。她甚至想象得出，他在縣城飯店買幾隻幹饅頭當一頓飯，他睡在旅館的廉價通鋪上，口渴了，喝一杯白開水。

往天收工時，玉蓉總是走在人家後頭，還要繞著坡土團轉看一遍，見哪個薅得馬虎、鋤得不淨，她總要補幾鋤。可今天剛說聲收工，她就「噔噔噔」衝在頭裡，趕回湖邊小屋。她站在湖邊，朝著平靜的水面望去，一直望到水天相接的遠方，也不見湖面上有一條小船。嘆了口氣，她回進屋頭撬火煮飯。昨天她多蒸了一個人的飯，父女倆沒吃完，今早晨吃了冷飯。今天她又多舀了一碗米來淘，她還要多蒸些飯，好讓從縣城趕回來的柯碧舟，吃上一頓香噴噴的熱飯。

淘完米、蒸上飯，玉蓉又在大灶孔裡生火煮豬潲，燒大了火，她就瞅空跑到院壩裡，向著湖面上張望。連望了三次，都沒見有小船划來。邵大山回家了，玉蓉不能再這樣毫無顧忌地向著湖面眺望了，她的心像被線牽住了。怎麼辦呢，萬一小柯的小船靠了岸，直接回寨子去了，她不就迎不著他了嗎。那該多叫人懊喪啊！

終於給玉蓉想出了辦法，她換下一件衣衫，又讓阿爸把身上沾滿泥巴的衣裳換下來，端著一隻木盆，到湖邊去一面洗衣服，一面等他回來。

可衣服全部洗乾淨了，天也黑下來了，鰱魚湖水在月光下泛金閃銀，還是不見有小船划來。

玉蓉的心像沉到了湖底，簡直不知咋個辦是好了。她頹喪地端著木盆，垂著雙肩，腳步沉重地一步步走回屋頭。

「洗幾件衣裳，咋個洗了這麼長時間？」滿臉都是粗黑的絡腮鬍子的邵大山，大感困惑地問女兒。

玉蓉的眼神直瞪瞪的，一句話也回答不出來。她能怎麼回答呢？

一見女兒這副神態，邵大山慌了神：「你咋個了？是不是哪兒痛？」

「有些頭暈。」玉蓉頭一次朝著阿爸扯謊了。

「那就快吃飯，吃完飯早早上床睡去！」邵大山連忙說，「你是幹多歇少，累暈了，足足睡一覺，明天管保好。」

玉蓉端著飯碗，卻難以下嚥。她腦子裡在想著，小柯去了三天，今天還不回寨，準是事情辦得不順當。老天啊，你真不睜眼，三年來，小柯頭一次到縣頭去為集體辦事，你偏偏就為難他。叫他回來難交差哪。

如果說，在這一九七一年的春天，柯碧舟的變化叫滿寨人吃驚的話，邵玉蓉卻覺得小柯的變化合情合理，她甚至還覺得，柯碧舟變得太慢了。在邵玉蓉碧潭般澄淨的眼睛裡，柯碧舟的每一點滴變化，都是表現得非常清晰的。要是有人問她，她會詳細地講出，柯碧舟是怎樣從憂悒寡歡中逐漸逐漸地轉變過來的。

不是嗎，由於他平時沉默寡言，極少拋頭露面，從來沒引起過人們的注意，他前些天在全寨群眾大會上的舉動，叫寨鄰鄉親們都覺得大出意料。

山寨上的群眾大會，總是晚飯時分吹哨子，晚飯後各家各戶的男女老少，有先有後地來到會議室。男子漢、老年人們咂葉子菸，閒擺。婦女們奶娃崽、搓麻線，說東道西。姑娘們嘻嘻哈哈，年輕小夥子們嬉笑打罵，半大不小的娃兒，在人群裡東奔西竄。直要拖到九點多鐘，會議才開始。照例，隊長先說這一段的生產，下一段活路的安排，接著講講隊委會的新決定，「土」政策，諸如放雞鴨下田扣拾斤穀子啊，自留地上的出產不準上市場啊，私自砍伐林木罰款五十元啊等等。一般地來說，隊長的話關係到社員的實際利益，大家還是要聽的，儘管聽後的反應各不一樣。群眾最不要聽的，是隊長後面的大隊支書兼主任左定法的講話。左定法的開場白倒還乾脆，乾咳兩聲之後，他仰起粗黑方正的臉，說，該講的隊長都講了，他沒啥多講的了，只是補充說兩點。頭次參加這種會的人，一定會信以為真，上他的當。以為他只不過說個幾分鐘。誰知他補充的兩點，一講就是一個多小時。常常是他站在前頭講，會議室裡的社員，有的在打鼾，有的在小聲嘀咕，有的乾脆悄悄溜出來透幾口新鮮空氣。直要到左定法冗長的補充完畢，才捱到每個社員盡一份民主權利，大家來對隊裡的種種事情發議論。

柯碧舟引起大夥兒注意的這次會議，先是議決了缺牙巴大嬸割秧青玩花招的事件，社員們譴責了她的弄虛作假，一致同意扣她十個勞動日的工分。缺牙巴縱然生有十張嘴，也辯不過全寨老少幾百張嘴，只得自認晦氣，認了輸。當然，敢說話的，也表揚了柯碧舟稱秧青的認真負責。而後，人們便你一言我一語，嘁嘁喳喳地說起湖邊寨的生產形勢。啥子老闆田裡的花花水乾透了，楊洞口子上的包穀被牛吃了幾十棵，隊裡的支出大於收入，去年買來的幾包水泥幹得結了塊，老母馬快下崽了，事情多得說不完，問題一大堆。說到問題，自然又扯到了勞力緊張，偏偏還要出外舂米、換面、榨油耽擱時間。最後，人們差不多眾口一詞地訴起沒得電的苦處，發一通牢騷，怨湖邊寨沒得福氣，「揪」不來電，滿寨人只能受活罪，每次會開到這兒，時已半夜，人們也都累了，會議就在不了了之中宣告結束。

這次，兩隻耳朵裡灌滿群眾意見的隊長剛站起來，正要宣佈散會，一直坐在角落裡的柯碧舟不知啥時候走到大煤油燈前來了，他用與平時決然不同的高昂嗓門，胸有成竹地對大夥兒說：

「沒得電，我們為啥不來搞個水電站？」

「沒錢啊，小柯！」隊長斜了他一眼，頭一個朝他伸出巴掌說，「有錢，這話還等你來說。」

人們又跟著七嘴八舌叫嚷：「小水電站早幾年就扯過，可那要好多票子呢！」

「國家不貸款，莫說湖邊寨，就是暗流大隊、鏡子山大隊湊攏來，也拿不出這筆錢。」

「唱高調，哪個不會？」

「這小子還真肯白日做夢哩！」

「只要手中有票子，小水電站半年就能建起來，還消你柯碧舟講。」

當初，邵玉蓉坐在矮板凳上，心裡那個急啊，沒法用話形容。她眼巴巴地盯著柯碧舟，真怕他給大夥兒嘈雜喧譁的鬨鬧嚇住了。

柯碧舟不待嘈雜的喧鬧平息下去，拉開嗓門道：「依我看啊，湖邊寨有的是錢，只是大家沒留神！」

這一來，會場上剎那間靜寂下來，頓時分做兩攤人，一攤人瞪大眼望著柯碧舟，看這小子是不是瘋了？另一攤人眨巴著眼皮，倒是想問個么二三。燒窯師傅阮廷奎，因婆娘受批評心裡還窩著氣，他用嘲弄的語氣道：

「小柯，你看湖邊寨哪裡有錢？是不是你眼花，把坡上的石頭都看成了金子？」

阮廷奎的話引起眾人一陣鬨笑。

柯碧舟不笑，他消瘦的臉上微微泛起一層紅光，鎮定地說：

「我說的錢，就是在坡上，不過不是石頭，而是那遍坡漫山的八月竹……」

「八月竹？」

「八月竹算啥子錢？」

人們都大為驚詫。

柯碧舟的聲氣，在會議室裡迴盪著：「自古以來，湖邊寨山嶺上的八月竹，因為交通閉塞、運輸不便，從來沒引起過誰的注意。除了砍些來搭豆架、瓜架之外，任憑它自生自滅。有人要問，這八月竹有啥用啊？它又不是錢。不，我說它正是錢，把它們砍伐下來，運到外面去，它是造紙的最好原料，國家正缺呢！大夥想想，這些年鬧‘文化大革命’，寫大字報，貼大幅標語，我們國家用去了多少紙啊，紙張正緊呢。我們把造紙原料給人家送去，還有人不要的嗎？」

話說完，會議室裡鴉雀無聲。不但是滿寨社員，就是集體戶的王連發，從縣城學醫回來的唐惠娟，從上海探親先後回寨來的蘇道誠、華雯雯、肖永川，也都大大吃了一驚。真沒想到，一句話不說的柯碧舟，竟能想出這麼個高明的主意來，是啊，那些取之不盡的八月竹，晚春初夏的五月間正交成熟，把它們賣給國家，人們所愁的「錢」，也就是建小水電站的經費，不就有了嘛！

只有邵玉蓉知道，小柯的這個主意，是怎麼會產生的。那天，伯伯邵思語給玉蓉寄來一些書籍雜誌，柯碧舟來借去看，當他看到一本雜誌上說到國家紙張緊張，小學課本開學了還印不出，練習簿不易買到時，他靈機一動，陡然想到了，竹子是最好的造紙原料之一，坡上的那些八月竹，為何不能賣給國家呢？

群眾大會通過了決議，並且決定，派柯碧舟到縣頭有關單位去打聽、聯絡，看哪裡需要造紙原料八月竹。

就這樣，柯碧舟到縣城去出差了。前天一大早，絢麗的晨霞映在鰱魚湖面上，邵玉蓉依依不捨地送柯碧舟上了小船，站在岸邊，一直注視著小船消失在遠方。她在心裡默默地祝願，願小柯一路平安，願小柯辦事順利，願他通過這件事，被湖邊寨社員群眾公認，是一個好知青。

這麼一件大好事，為什麼要辦那樣久呢？他在縣城碰上了難題，一個人找誰商量呢？邵玉蓉等不見小柯回來，吃不下飯了。

這種感情是怎麼滋生的，連邵玉蓉自己，也沒來得及去細細地體察。也許可以說，這是女性的特徵，由憐憫與同情引起的。但僅僅是憐憫與同情，邵玉蓉還不至於陷入忘我的情形，還不至於吃不下飯、睡不好覺，變得沉思默想，心情不安。

在湖邊寨長大的山鄉姑娘邵玉蓉，熟悉暗流大隊的山，熟悉美麗如畫的鰱魚湖，也熟悉讀過三年初中的縣城，卻從不熟悉上海，這個祖國著名的大城市。她接觸過縣城和山寨的小夥子，卻從沒有接觸過上海的小青年。單這麼說，人們一定會誤認為玉蓉是個愛慕虛榮的山寨姑娘。事實恰恰相反，玉蓉看重的，正是艱苦樸素、任勞任怨、不愛誇誇其談這些質樸的個性。衣衫破爛、消瘦憂鬱的柯碧舟每次在她身前走過，不像蘇道誠、王連發、肖永川那樣，笑吟吟的，目光直往她臉上溜，或是同她和和氣氣地打招呼。柯碧舟怕見人，同她擦身而過，他垂著眼瞼，目不旁移，悄悄避開一點。這副不由自主流露出來的可憐相，在玉蓉從沒和小柯講過話之前，已經深深地激起了她的同情心。她知道，他之所以這樣，是因為家庭出身不好，是怕受到人歧視、輕蔑。有幾次，她真想叫住他，請他挺起胸膛、仰起臉，像其他小夥子一樣走路。姑娘的羞澀和自尊，使得她沒有這麼做。但柯碧舟比其他知青留給她更深的印象，那已經不可否認了。

後來，她接觸了兩個女知青，聽到了這兩個性格決然不同的人對柯碧舟的評價。華雯雯說，柯碧舟是個道地的傻瓜，又窮又寒磣，任何姑娘都不屑一顧；但平心而論，他絕不是一個壞人。他不像蘇道誠那樣風度瀟灑、八面玲瓏，他也不像肖永川那樣粗野無恥、手段惡劣，他更不像王連發那樣講究實際，會對人敷衍應付。他就是他，一個叫人無法接近的年輕人。唐惠娟的評價要更為公正些，她覺得柯碧舟為人正直、勞動踏實、吃苦耐勞，從來不在人前說三道四，從來沒見他賄賂過哪個幹部，也從來沒見他對誰說句恭維話。而且，看得出他很聰明，下鄉才多少日子啊，他能挑一百來斤重的擔子，能記住湖邊寨那些田塊的名字，也學著犁田耙田；插秧季節，他能栽出一手勻稱齊整的秧來。可惜的是，他的家庭出身太不好了，況且自己又揹著包袱，整天沉著個臉，讓人不好接近。

從兩個性格完全不一樣的女知青口裡聽說了這些話，證實了玉蓉自己的觀察，也使她認定，柯碧舟是個好人。有了這個認識，促使著也吸引著玉蓉情不由己地去接近他、瞭解他。那麼，玉蓉這個山寨貧農的女兒，明明知道柯碧舟家庭出身不好，為什麼還會傾心於他呢？

這就不得不提到玉蓉的身世和她的父親邵大山、伯伯邵思語了。

清匪反霸那一年，土生土長的邵大山跟著解放軍剿匪，查槍、帶路、抓匪首，跋山涉水，鑽林過洞，廢寢忘食。為此土匪恨死了他，但他日日夜夜和解放軍在一起，土匪也奈何不了他。於是，這幫傢伙派人趁邵大山婆娘上坡薅土的時候，開冷槍打死了她。這時，玉蓉還被娘背在身後。娘倒在土裡時，她驚得「哇哇」大哭。附近的農民聞聲趕來，解下了背衫，把玉蓉交給了邵大山。此後，邵大山揹著玉蓉，繼續給解放軍帶路剿匪，直到鰱魚湖地區徹底平靜，邵大山當上了農會主任。完成五大任務，搞互助組，鬧合作化，成立人民公社，老土改根子邵大山都是忙了外頭，又忙屋頭，照顧了集體，回家來又照顧獨生女兒。就這樣，小玉蓉在父親的身旁逐漸長大了。五七年，玉蓉七歲，到了進學校的年齡，邵大山送她進了公社的小學校。那時候，在鰱魚湖團轉的偏僻山區，掃盲運動正在開展，但還不徹底，山寨的人家戶，只願把小子送進學堂，不願送姑娘上學。邵大山望女成大事，也希望脫開身來，更好地把心撲在集體上，毅然把女兒送進了公社小學。公社老書記挺支援他，讓玉蓉在自己家裡吃住。莫小看了玉蓉姑娘，她不但能讀書識字，還常是名列前茅。六三年她小學畢業，正好十四歲，邵大山想把她叫回家來，挑擔水、煮鍋飯，把屋頭事一肩擔起來。會寫字、會演算、還會打算盤的玉蓉也願意回家來服侍老爹。她開始懂事了，阿爸整天在外忙，身旁需要個人照顧啊。巧得很，就在父女倆作出這一決定時，伯伯邵思語回鄉探親來了。

邵思語比邵大山年長四五歲，是大山的嫡親哥子。一九四八年被國民黨拉伕抓了去，幾年都沒音訊。直到一九五三年，他才回家來看望兄弟。原來他被拉伕抓去之後，不願給國民黨軍隊挑擔馱糧、趕馬車，伺機逃跑參加瞭解放軍。全國解放以後，他轉到地方工作，但因為不在家鄉附近的縣份，一直沒機會回來看看。五三年那回探親，也只住了幾天。以後，他每隔一二年都要來看望兄弟與侄女一次。六〇年，邵思語調回本縣氣象局任副局長，兩兄弟的接觸頻繁了些。邵大山去縣城開會，總要去哥家坐坐，喝杯茶、吃頓飯，歇幾晚上。逢到縣機關下鄉，邵思語也總是爭取回家鄉來和鄉親們一道春耕、秋收。邵思語和大山的感情很好，也非常愛自己的侄女。因為他結婚多年，妻子滕芸琴都沒生育，對玉蓉就分外喜愛。六三年他回家探親，是剛調任縣氣象局的局長，特地來告訴兄弟，順便打聽一下，侄女是否報考了縣中。那時候，各公社還沒有中學呢，進縣中，非得報考不可。

聽說玉蓉不想上中學，邵思語極力反對。他兩頭做工作，兩頭勸說，要大山兄弟把眼光放遠大些，要侄女立下雄心壯志。就這樣，玉蓉以優異成績，考進了縣中。

三年中學期間，她都住在伯伯家裡。伯伯的家庭條件，自然要比湖邊寨好多了。伯母在縣公安局工作，老兩口一共一百三十多元工資，沒有子女，生活過得挺寬裕舒適。侄女來了，伯伯為她訂閱了一些書報雜誌，還經常去縣圖書館借書回來，作為玉蓉的課外讀物。

知識就是力量。這三年的中學生活，不但使玉蓉學到了初中的課程，還使她有時間認認真真地讀了許多書，書本會陶冶人的情操，因此，她既有山寨姑娘健康的體質；又有從書本中潛移默化間增長的學識與涵養。沉思默想時，她顯得麗雅、俊秀。勞動或嬉耍時，她又顯得活潑、健朗。簡而言之，她是個柔中有剛、溫存而有主見的人。

六六年，「文化大革命」開始了。玉蓉不能繼續升學，他們那一屆中學生，都要上山下鄉。她本來是湖邊寨人，就理所當然地回到了湖邊寨，開始了她的勞動生活。

在伯父身邊，她學到了一些氣象知識。種了幾十年莊稼的邵大山，本來就有些測天的本領，肚裡有幾十條測天經。回鄉以後，玉蓉把阿爸的民諺，結合從伯伯那兒學來的知識，分析、比較、綜合，掌握了一套比阿爸更靈的測天本領。暗流大隊成立氣象站，需要不脫產的氣象員，玉蓉被大夥兒選作大隊的測天姑娘。

這樣的一段經歷，似乎不能解釋玉蓉為啥要傾心於柯碧舟。但只要稍稍熟悉一點邵大山與邵思語的人，都知道，這兩兄弟雖然相貌不一樣，性格不一樣，但有一點驚人相同的地方，那就是兩兄弟都講究實事求是，決不誇誇其談。他倆看一個人，都是看重表現，不看他相貌如何漂亮，不看他吹得怎麼天花亂墜。他們不喜歡戴著有色眼鏡看人。當柯碧舟在冬雪天捱打時，邵大山義不容辭地帶著女兒趕到集體戶去；當柯碧舟失足跌下山谷的時候，邵思語奮不顧身地撲出去搶救。這些行動，也在無意中影響著玉蓉。

總而言之，玉蓉由對柯碧舟的憐憫、同情、關切、熟悉，而不知不覺地陷入了初戀的羅網，像每一個經歷初戀的人一樣，她陷得很深。

當期待中的小柯沒有按時回來，玉蓉焦灼得失去了常態。她吃不下飯，她心神不寧。坐在父親對面，她覺得頭皮像被人扯緊了，想到小柯一個人孤零零地在縣城街頭踟躕徘徊，玉蓉的心像被人抓破了一樣痛。

她坐不住了，擱下飯碗，轉身走出了屋頭。

見女兒的臉色蒼白，邵大山抬起頭來，盯著她背影問：「你到哪裡去？」

「到湖邊透透空氣。」玉蓉低聲答著，邁出了門檻。

夜間的鰱魚湖是多麼靜謐，安寧的湖面泛著輕濤細浪般的漣漪。從樹林裡、峽谷深處升騰而起的淡霧，和湖面上的水汽交織融化在一起，使得較遠的地方就看不清晰。湖兩岸如畫的山峰，在幽光微閃的月色裡時隱時現。身後的田壩、谷地、寨子、河流都呈現出一派迷濛暗淡的情態。

這景緻，這意境，更使玉蓉的心惴惴不安，更增添了她的悽戚哀愁感。玉蓉臉上常有的那股紅光消退了，眼睛裡顯出了綿長的情思，兩條擱在肩頭的粗黑辮子，也露出了絲髮蓬亂的跡象。戀愛著的少女啊，為啥要有這麼多的牽掛和煩惱呢？

停泊小船的湖岸那兒，長著幾棵老柳樹，柳枝兒婀娜多姿，垂落在湖面上。小船四周的水面，不時躍起一尾、兩尾白條魚，發出「啪啦啪啦」的響聲。

玉蓉凝神向那兒望去，陡地聽到輕微的「嘩啦嘩啦」的船槳的拍水聲，玉蓉的心立刻提到了嗓子眼上，她陡地轉過身去，划船聲越來越清晰了，玉蓉踮起腳跟，睜大充滿稚氣的菱形眼，向湖面上瞅去。

濃雲散開去，潔白柔和的月光，像抖開一匹巨大的白綢般傾瀉到波光粼粼的湖面上。一隻小船，正向著湖岸划來，船頭上端坐著一個人影，揮動雙臂划著槳。

是他，是小柯，是柯碧舟回來了！

玉蓉一眼就認出了他那印在她腦子裡的身影，她覺得心「突突」直跳，兩眼裡閃出了淚光，彩釉一般的紅暈，又浮現在她雙頰上。她感到大自然的一切驀然復甦，充滿了生氣，不是嗎，湖光山色在月色裡是那麼美，淡霧那麼富有詩意，垂柳那麼娉婷婀娜，連草叢間的蟲鳴也是那麼悅耳動聽。

她衝動地朝前走了幾步，直到兩腳踩到冰涼的湖水，她才慌得收住了腳步，感到自己太失態了。她低頭看看兩條打溼的褲管，只覺得心房裡竄進了一頭活蹦亂跳、不服管教的野鹿，「咚咚咚」跳個不住。

小船駛近湖岸，船上的柯碧舟看清玉蓉在迎他，心裡熱烘烘的，衝著她微微一笑。

玉蓉看到他生動的笑容，也欣慰地笑了，邊幫他把小船系在木樁上，邊問：

「事情辦妥了嗎？」

「一切都妥了。」柯碧舟像個凱旋歸來的戰士，他收了雙槳，敏捷地跳上湖岸，舒展一下坐麻木了的雙腳，對玉蓉說，「再多的八月竹，國家也要收購。」

月色裡，他的眉宇五官輪廓分明，極為生動；臉上掛著喜吟吟的微笑。

玉蓉樂不可支地笑了，她抓住自己右側的粗辮梢，關切地問：

「挺費勁兒吧？」

「手續很多，倒不怎麼費勁兒，我帶有證明，還有你伯伯陪我找人呢。噢，對了，邵伯伯這次真幫了我大忙。」