第一章詭繡
有許多
荒漠
誕生於虛無的滿足
毀滅於真實的飢渴
所有人歡呼
即使她身上穿著嫁衣般殷紅的鮮血
仍然露出
蝕骨的微笑
1
我和謝如秀、簷下水豬在老金家裡已經待了整整兩天。我身上被吳家兄弟踹斷的肋骨，在沒有得到正規醫治的情況下恢復得很慢，稍微一動就疼得厲害，夜裡尤其折磨人。
簷下水豬和謝如秀身上也多多少少受了傷，老金見狀就出去轉了一圈，回來時手裡抓著不少綠色的植物，有好幾種，植物的根上還帶著新鮮潮溼的泥土。老金說，這些都是消炎祛瘀的草藥，讓嚼碎了敷在傷口上，我心裡將信將疑，不過還是依言試了，沒想到還真的有些效果。
聽老金說，吳家兄弟還守在樹林外沒走，我們幾個只好按捺下焦慮的心情，耐著性子在老金家養傷，當然，還得繼續和老金講故事互動。
第三天的故事，老金並沒有直接講，而是先哼了一段歌謠，我覺得應該是什麼地方的古老民謠。老金高高低低地吟唱著，我聽著聽著一下子就恍惚了。
過了半天，簷下水豬推了我一把，我這才清醒，身上不由得冒出一層白毛汗來。這是歌謠嗎？咒語還差不多。
「老金，你唱的是什麼？我聽不太懂。」我問道。
「我聽懂了，我來說吧。」簷下水豬說道。
然後就聽他念道：「西方路上一顆谷，葉子尖尖心兒粗。一去吳郎前頭走，巧娘手執紅絲帶。二月風吹橋頭冷，妹兒小腳難走好。二去慼慼不歸家，月上鼓樓頭碰頭……」
我聽完有點兒蒙：「這什麼意思？」
我不懂，謝如秀就更不懂了。簷下水豬輕咳一聲：「這個我以前聽過差不多的，但是不知道唱的什麼意思。」
老金點點頭：「這是一個女人帶來的童謠，一個……很神秘的女人。」
2
老金說，他要講的這個故事曾經在他們家鄉廣為流傳。老金的家鄉在一個小縣城，那時候他年紀還很小，但也能記住不少事情了。
故事就發生在民國末期，那時候國內大多數地方都解放了，他們家鄉也在其中。
他記得，縣城裡的人大多在戰爭時期逃了出去，本來一個富庶之地在戰爭的肆虐下變得滿目瘡痍。不過，人的建設能力極強，有人的地方就有生機。戰爭結束後，不少人陸陸續續地回到了家鄉，在眾人的努力下，縣城又慢慢地恢復了往日的繁榮熱鬧。
那時候因為戰爭的關係，幾乎每家每戶都有人死去，人口銳減。現在人都回來了，生活穩定了，就有很多人家為家裡的兒女張羅親事。
在這種情況下，鰥夫再娶、寡婦另嫁，都是常事。
在縣城裡有這麼兩家，有一戶姓楊的人家的兒子在戰爭時期參過軍，後來在戰場上負了傷，養了一段時間總算是全須全尾地回來了，只落了個陰天下雨腿痛的毛病。
楊家的兒子叫楊從嘉，從軍前結過婚，不過他媳婦命不好，逃難的時候生了一場病，因為缺醫少藥，人就這麼去了，身後連個一男半女都沒留下。楊母自打兒子回家後，就一直想給兒子再張羅娶一房媳婦。
楊家的鄰居姓簡，說起簡家，在戰爭前家裡算是富戶，生有兩子一女，戰爭時全家一起逃難在外，回來時就只剩下簡家二老和一個女孩了。
簡家姑娘名叫簡雪梅，年方二十，長得十分清秀可人，性格也不錯。楊母一早就看中了她，要是以前，她根本不敢去想，因為兩家的家世相差比較大，而且楊從嘉結過婚，比簡雪梅大了六七歲，從各方面看，兩人都不般配。不過，簡家的財物房子在戰爭時期都毀得差不多了，現在家境反倒不如楊家了。
簡家二老看到生活穩定了，也想著給女兒找一個可靠的歸宿，他們也好有個半子養老。
就這樣，楊母和簡家二老一拍即合，楊母喜歡簡雪梅的溫柔賢惠，簡家二老欣賞楊從嘉的踏實穩重，兩家很快就決定讓二人結婚。
這個訊息一傳出去，很快就被眾人所知。
楊家附近住了一戶兩母女，女兒二十多歲，名叫何小芬，因為她的臉頰上有一道暗色的傷疤，所以總是用頭巾包著臉，附近的人都叫她「疤面女」。她們母女二人不是本地人，乃是一年前逃難來的。母女二人生活十分困苦，楊母心善，讓楊從嘉給她們送了些東西，楊從嘉偶爾也會幫著她們劈柴挑水，兩家人處得不錯。後來何小芬的母親病逝，也是楊家幫著料理了後事。
楊簡兩家的婚訊一傳出來，何小芬將自己關在房間裡幾天幾夜不出門。就在婚禮的前一天，她找到楊從嘉，向他表明自己的心跡。
楊從嘉十分詫異，因為在這之前，他和何小芬的接觸其實並不多，每次他到何小芬家幫忙，何小芬都躲進屋裡。
那天他們站在河邊，何小芬沒有戴頭巾，一隻手遮住了暗紅色的傷疤，說：「楊大哥，我雖然長得不好看，但是我會做個好妻子的。」
何小芬頭一次沒有迴避楊從嘉的目光，楊從嘉從她的眼睛裡看到了極度的渴望，那一刻他意識到，何小芬的確像她說的一樣，非常喜歡他，可惜他馬上就要結婚了。
楊從嘉拒絕了何小芬，說自己只當她是妹妹。
何小芬十分失望，但是什麼都沒說，低著頭走回了自己家。之後，楊從嘉也沒把這件事放在心上。
婚禮很快就舉行了，雖然簡陋，但是十分熱鬧。
洞房之夜，簡雪梅一直怯怯地低著頭，非常緊張的模樣。楊從嘉望著燭火下新娘秀麗的臉，心中十分高興。
簡雪梅著實害羞，楊從嘉剛要脫她的衣服，她就吹熄了燭火。二人在黑暗中纏綿，倒也別有滋味。
簡雪梅婚後變得比當姑娘的時候能幹得多，只是性格越發靦腆，出門的時候總是低著頭。平日裡最喜歡繡花，楊母見她的手藝這樣好，對這個兒媳越發滿意。他們倆的這段婚姻雖說是父母做主，可是楊從嘉本人也很喜歡簡雪梅，婚前就對她有好感，婚後見她這樣賢惠，更是高興。不過到後來，他發現，簡雪梅一到了晚間總是不喜點油燈或燭火，有時楊從嘉回房休息，看到床邊坐著個黑壓壓的影子，總是會嚇一跳。他說了簡雪梅幾次，簡雪梅總是不聽，他只好隨她去了。
簡雪梅除了繡花之外還喜歡唱歌，她經常唱一首奇怪的歌謠。楊從嘉無意中聽過幾次，好長時間才弄明白那首歌謠的內容。
西方路上一顆谷，葉子尖尖心兒粗。
一去吳郎前頭走，巧娘手執紅絲帶。
二月風吹橋頭冷，妹兒小腳難走好。
二去慼慼不歸家，月上鼓樓頭碰頭。
……
楊從嘉問她歌謠是什麼意思，她總是笑笑，卻什麼都不說。因二人新婚感情很好，楊從嘉也沒有在意。
婚後簡雪梅很少回孃家，雖然孃家就在旁邊，可是她總是不願意回去，見到自己爹孃感覺總是淡淡的，不像往日那樣親熱。簡母因此哭了幾次，有道是兒大不由娘，女生外嚮，見她總是如此，也就由她去了。
楊從嘉是醬油廠的工人，一天，他拿了些黃豆醬回家，楊母分出一些讓他給何小芬送去，楊從嘉這才想起，他從結婚之後就沒看見過何小芬了。換句話說，就是何小芬從跟他表白過後，就沒在他面前出現過。
楊從嘉走到何小芬家之後，發現那棟破敗的房子院門緊閉，院內多處地方都生出了雜草，一副冷冷清清的模樣。他疑竇頓生：何小芬是個很勤快的姑娘，她的家雖然破舊，可是一向收拾得很乾淨，為什麼現在成了這副模樣？
楊從嘉使勁拍打著院門，可是過了良久都沒有人出來，他只好回家了。
楊從嘉雖然心中疑惑，但是並沒有多想。過了一些日子，他在醬油廠幹活的時候，突然聽人說起一樁離奇的命案。
3
本縣城外有一條河，這條河繞過大半個縣城，是縣城內人們取水的主要來源之一。可是就在前幾天，有個取水的人在河邊發現了一具屍體，屍體是女性，看樣子已經死了好些天。
最最奇怪的是，這具屍體，沒有臉！
據檢驗，死去女子的年齡應該在二十左右，屍體的臉是被什麼利器從頭皮處到脖頸間給整個削掉了，死因是窒息而亡。從削掉的臉皮來看，兇手的手法很利落，但是他這麼做的原因是什麼呢？
由於屍體沒有臉皮，而且屍體有腐爛的跡象，警方暫時還沒查出屍體的身份，更無從查詢兇手的身份，這個案子很可能會成為一樁懸案。
楊從嘉聽到這樁命案後，心裡有種奇怪的預感，他想到了何小芬。這幾天，他又去了何家一趟，何家依然沒人。不知道何小芬是什麼時候離開的，除了她現在的家，她根本無處可去，她不出現，會不會因為她已經出事了呢？
楊從嘉因為拒絕了何小芬，心底總是對她有種愧疚感，所以在何小芬失蹤後才這麼關心。他思前想後，竟然跑到醫院裡去認屍。
不過屍體並不是何小芬，雖然沒了臉皮，但是楊從嘉從那雙手認出那並不是何小芬的屍體。因為何小芬常年操持家務，她的手有些粗糙難看，而屍體的手卻比她的手好看得多。
楊從嘉頓時鬆了口氣，他跑去打聽何小芬的下落，當晚回到家天已經黑了，妻子和母親早已吃完了飯。他對付一口飯之後回到房間，又被房間裡那個黑漆漆的身影嚇了一跳。
「你回來了，你去幹什麼了？」簡雪梅的聲音在黑暗中幽幽響起。
楊從嘉是個光明磊落的人，自認自己做的事沒什麼不能對妻子說的，於是就把何小芬和他表白，到今天認屍的事都說了一遍。
簡雪梅聽完後久久不語，最後只是悵然地嘆了一口氣。
第二天一早，楊從嘉因為心中有事，所以天剛亮就睡不著了，他愣愣地盯著有些斑駁的牆壁，忽然間一回頭，卻一下看到妻子的脖頸上出現了一條若隱若現的血線，一直延伸到耳根旁，乍看之下，就像整顆頭顱都被割斷了似的。
楊從嘉嚇了一跳，正當他要湊上去仔細看的時候，簡雪梅一下子醒了，她看著近在咫尺的楊從嘉，立刻就坐了起來，隨手扣上了衣服上的扣子，衣服是高領的，她的整個脖頸都被遮住了。
楊從嘉驚疑不定：「雪梅，我剛才看見你的脖子好像有紅色的……」
簡雪梅微微一愣，在脖頸裡摸索兩下，突然抽出一根一尺多長的紅線。
「你看到的是這根紅線吧，大概是我昨天繡花的時候不小心掉進去的。」
楊從嘉看了一眼紅線，雖然覺得有古怪，但是也許是剛才自己看錯了。然而，他的目光突然被簡雪梅的手吸引住了。
捏著紅線的那雙手，並不纖秀，稍顯粗糙，膚色也和臉部的皮膚相差很大，顯得很不協調。
簡雪梅看到楊從嘉的視線，不自然地放下了手，囁嚅道：「我去做飯了。」
楊從嘉握住簡雪梅的手，道：「雪梅，為了這個家，你辛苦了。」
楊從嘉並未懷疑什麼，簡雪梅的手當然是為了這個家才變得如此粗糙，由此看來，簡雪梅是個非常稱職的妻子。
那天下工之後，楊從嘉特地買了些糕點想要送給妻子，當然他買了兩份，一份給妻子，一份要送去給岳父和岳母。他快要走到家門口的時候，突然遠遠地看見簡雪梅和簡母一個院裡、一個院外在說話。簡母的臉色不太好，神色有異，簡雪梅神情淡漠，似乎不太想搭理簡母的樣子。
楊從嘉情不自禁地放輕了腳步，快要走到兩人跟前時，他聽到簡母說：「雪梅，雖然你和從嘉結婚了，但是你還姓簡，還是我跟你爸的孩子。」
簡雪梅道：「我嫁給楊大哥，自然是楊家的人，我不跟你回去，你以後別來打攪我和楊大哥。」
簡母的臉色變得十分蒼白，身形搖搖欲墜。她不知道怎麼了，就算是女生外嚮，可是她和丈夫含辛茹苦養育了二十年的女兒，怎麼突然就對她這麼陌生了呢？就連回家看看都不肯。
楊從嘉驚疑不定，婚前簡雪梅和簡母的感情非常好，怎麼現在變成了這樣？難道發生了什麼他不知道的事？
就在這時，簡母突然抬起手狠狠地給了簡雪梅一個耳光，打完後就流著淚跑了。等楊從嘉反應過來的時候，簡母已經跑遠了。楊從嘉愕然上前，簡雪梅抬頭時那怨毒的目光讓楊從嘉愣在當場。
到底發生了什麼，讓簡雪梅產生了如此大的變化？
二人結婚後的一幕幕浮現在楊從嘉的腦海中，簡雪梅的確跟婚前有很大的不同，不過楊從嘉向來是個粗線條，只是覺得簡雪梅的變化是結婚帶來的，但是現在想想，結婚並不能改變一個人的習慣，與其說簡雪梅變了，倒不如說她完全成了另外一個人。楊從嘉越想越是心驚，簡雪梅每每看著他的時候，目光詭異，行為也跟那個溫婉大方的姑娘相去甚遠，反倒像是……那個羞怯畏縮的何小芬。
何小芬失蹤多日，如今生死不知，而簡雪梅的行為和何小芬驚人的相似，這之間是否有什麼關聯？
楊從嘉突然產生了一個讓人毛骨悚然的想法—假如何小芬因為自己的拒絕而想不開，做出自絕的行為，而後附身在簡雪梅的身上—那麼所有的一切都說得通了。
簡雪梅婚後不喜出門，她每日不停地繡花，有別於婚前的勤快能幹，她對簡父簡母感情淡薄，她的嗓音也跟以前不同……這些都是很明顯的證據，只恨他一開始沒有想到。
楊從嘉認定簡雪梅被附身，就想找個人驅邪。可是當時縣城裡並沒有這類人，就連山上的和尚廟也因為戰亂破敗下來，和尚都跑了個精光。
楊從嘉思前想後，只好自己想辦法，他想起小時候聽過的鬼故事中說，鬼怪之類都怕黑狗血或者汙穢之物，所以他暗地裡準備了一些。因為怕楊母害怕，這件事他誰也沒告訴。
那一天晚上，楊從嘉把準備好的一桶黑狗血藏在了臥室裡，他當過兵，在戰場上殺過不少敵人，自詡天不怕地不怕的他，這時候也緊張起來。
楊從嘉點燃一盞油燈，等簡雪梅忙完活計進屋的時候，他立刻掩上房門，拎起木桶就把黑狗血淋在簡雪梅的身上。簡雪梅一聲驚叫，渾身上下血紅一片，臉上也沒逃過，那血還兀自滴滴答答地往地上滴，十分狼狽。
楊從嘉死死地盯著簡雪梅，簡雪梅被他淋了一身狗血之後，並沒有質問他，反倒是委委屈屈地哭了起來。
「從嘉，你……你……」
「你是何小芬對不對？」楊從嘉質問道。
「從嘉，我是雪梅呀，我怎麼會是何小芬呢？」簡雪梅瞪大了眼睛，幽暗的光線下她的臉色慘白得可怕，襯著半張臉上的血汙，尤其可怖。
楊從嘉厲聲道：「何小芬，我不管你是什麼目的，你快離開雪梅，否則別怪我把你打得魂飛魄散！」
作者「桐木」的其他小說
《中國異聞錄》