馬修：……一件古怪的玩具。
朱利亞諾：唉，用以模仿一隻猿猴。
——本·瓊生，《人人高興》
星期一早晨，羅賓來上班，像打了一場硬仗之後一樣疲憊，但為自己感到驕傲。
週末大部分時間，她和馬修都在談論她的工作。從某些方面來說（想來真是奇怪，畢竟在一起九年了），這是他們之間有過的最深刻、最嚴肅的一次談話。這麼長時間，她為什麼不承認，早在認識科莫蘭·斯特萊克之前，自己就對偵查工作懷有隱秘的興趣？當她終於坦言十幾歲時就有志從事某種刑事偵查工作時，馬修顯得非常吃驚。
「我以為這是你最不喜歡……」馬修喃喃地說，聲音低下去，但羅賓知道他指的是她從大學退學的原因。
「我只是一直不知道怎麼跟你說，」羅賓告訴他，「我以為你會笑話我。所以，讓我留下的不是科莫蘭，其實跟他這個——這個人沒有任何關係，」她差點說「男人」，幸虧及時把自己給救了，「是我自己。這是我想做的事。我愛這一行。現在他說要對我進行培訓，馬修，這一直是我夢寐以求的。」
談話一直持續到星期天，內心矛盾重重的馬修，終於像一塊巨石一樣有所鬆動。
「週末加班多嗎？」他懷疑地問羅賓。
「不知道。需要的時候才會加班。馬修，我愛這份工作，你能理解嗎？我不想再假裝了。我就是想幹這一行，希望得到你的支援。」
最後，馬修把她摟住，同意了。羅賓忍不住想到，母親的去世使馬修變得比以前容易溝通了一些，但她儘量不讓自己為此感到慶幸。
羅賓一直盼著向斯特萊克彙報她跟戀人的這種成熟的進步，可是她來上班時斯特萊克卻不在辦公室。放在她桌上那棵華麗的小聖誕樹旁邊的，是一張簡短的便條，斯特萊克用他個性鮮明、難以辨認的筆跡寫道：
沒有牛奶了，出去吃早飯，然後去漢姆利玩具店，早點去，避開人群高峰。又及：知道是誰殺了奎因。
羅賓倒抽一口冷氣。她抓起電話，撥了斯特萊克的手機號碼，卻只聽到忙音。
漢姆利要十點鐘才開門，羅賓覺得自己等不了那麼久。她一遍遍地按重播鍵，同時開啟電腦，開始處理郵件，可是斯特萊克的電話總是佔線。羅賓把手機貼在耳邊，開啟一封封郵件。半小時過去了，一小時過去了，斯特萊克的號碼仍然傳出忙音。她開始感到焦慮，懷疑這是一個計謀，故意讓她聯絡不上。
十點半，電腦「叮」的響了一聲，顯示收到一封郵件。郵件來自一個陌生的發件人：，沒有內容，只有一個標為fyi的附件。
羅賓仍然聽著耳邊的忙音，下意識地點開附件。一張大幅黑白照片立刻填滿整個螢幕。
背景一片荒涼，陰霾密佈的天空，一座古老的建築物外。除了新娘，照片裡的其他人都是虛的，新娘回眸直視著鏡頭。她穿著款式簡潔的、長長的修身白色婚紗，一條長可及地的面紗用細細的鑽石項圈固定。一頭烏黑的秀髮，在近乎凝固的微風中像薄紗一樣飄揚。一隻手被一個穿晨禮服的模糊身影握著，那個人似乎在笑，但新娘的表情卻跟羅賓以前見過的任何一位新娘都不一樣。她看上去傷心、孤寂、焦慮不安。一雙眼睛直勾勾地盯著羅賓，似乎只有她們倆是朋友，似乎只有羅賓才能理解她。
羅賓放下耳邊的手機，呆呆地看著照片。她曾經見過這張美豔驚人的臉龐。她們在電話裡說過一次話：羅賓還記得那個低沉沙啞、魅力十足的嗓音。這是夏洛特，斯特萊克的前未婚妻，是羅賓曾經看見從這棟樓裡跑出去的那個女人。
她真美啊。羅賓面對這個女人的容貌，莫名地覺得自慚形穢，同時又為她深邃的憂傷所震驚。她跟斯特萊克分分合合十六年——斯特萊克，滿頭小卷發，體格像拳擊手，少了半條腿……其實這些都不重要，羅賓對自己說，一邊痴迷地盯著這個無與倫比的驚豔而憂傷的新娘……
門開了。斯特萊克突然出現在她身旁，手裡拎著兩袋玩具，羅賓沒有聽見他走上樓，突然被嚇了一跳，就像從小金庫裡偷錢被抓了個現行。
「早上好。」斯特萊克說。
羅賓趕緊去抓滑鼠，想在他看見之前把照片關閉，可是她手忙腳亂地遮掩自己正在看的東西，反而把他的目光吸引到螢幕上。羅賓呆住，羞得無地自容。
「她幾分鐘前發來的，我不知道是什麼，就開啟了。真是……真是對不起。」
斯特萊克盯著照片看了幾秒鐘，然後轉過身，把兩袋玩具放在她桌旁的地板上。
「刪了吧。」他說。語氣沒有悲傷，也沒有憤怒，但很堅定。
羅賓遲疑一下，然後關閉檔案，刪除郵件，清空垃圾箱。
「謝謝。」斯特萊克說，直起身子，用他的態度告訴羅賓，他不想談論夏洛特的婚禮照片。「我電話上有你三十來個未接電話。」
「是啊，你以為呢？」羅賓興奮地說，「你留了紙條——你說——」
「我不得不接我舅媽的電話，」斯特萊克說，「整整一小時十分鐘，唸叨聖莫斯每個人的大病小病，就因為我跟她說我要回家過聖誕節。」
看到羅賓幾乎毫不掩飾的失望，他笑了起來。
「好吧，但我們必須抓緊了。我剛發現，今天下午在我見範克特之前我們可以做一些事。」
他大衣沒脫就在皮沙發上坐下，談了整整十分鐘，詳詳細細地把自己的推理擺在羅賓面前。
他講完後，兩人沉默良久。羅賓幾乎完全難以置信地盯著斯特萊克，腦海裡閃過老家教堂裡那個天使模糊而神秘的身影。
「你有什麼問題？」斯特萊克溫和地問。
「嗯……」羅賓說。
「我們已經一致認為奎因的失蹤不是一時衝動，對嗎？」斯特萊克問她，「如果再加上塔爾加斯路的床墊——這麼湊巧，在一座二十五年沒人住過的房子裡——還有，奎因消失的一星期前，對書店的那個傢伙說他要離開，要給自己買點書看看——此外，河濱餐館的女侍者說奎因衝塔塞爾大叫大嚷時並不是真的生氣，他是在享受那個過程——我認為我們可以假設這是一場自編自導的失蹤。」
「好吧。」羅賓說，斯特萊克推理的這一部分在她看來最容易理解。她想告訴斯特萊克，推理的其他部分都匪夷所思，卻不知道從何說起。她憑著一股挑毛病的衝動說道：「可是，他不會把自己的計劃告訴利奧諾拉嗎？」
「當然不會。利奧諾拉到死也不會演戲。奎因就是想讓她著急，這樣利奧諾拉到處跟人說奎因失蹤時才有說服力。說不定利奧諾拉還會報警，跑到出版商那兒大鬧特鬧，攪得人心惶惶。」
「但那一套根本不管用，」羅賓說，「奎因一直在鬧失蹤，誰也不當回事——他自己肯定也意識到了，光靠人間蒸發、躲進老房子是不可能讓他一舉成名的。」
「不錯，可是這次他留下了一本書呀，他認為這本書會成為倫敦文學界的熱門話題，是不是？他在擁擠的餐館裡跟代理大吵大鬧，公開威脅要自行出版，已經吸引了很多人的注意。他回到家，在利奧諾拉麵前上演了華麗出走的一幕，然後偷偷溜到塔爾加斯路。那天晚上，他毫不猶豫地把同夥放進屋，深信他們是一夥的。」
他們沉默了很長時間，然後羅賓大著膽子說（她不習慣對斯特萊克的結論提出質疑，總認為他永遠不會錯）：
「可是你一點證據也沒有，沒法證明曾有一個同夥，更不用說……我是說……這都是……設想。」
斯特萊克又開始重申剛才已經說過的觀點，但羅賓舉起一隻手阻止他。
「我已經聽過一遍了，可是……你是根據別人所說的話推斷的。根本就沒有——沒有物證。」
「當然有，」斯特萊克說，「《家蠶》。」
「那不是——」
「那是我們擁有的唯一一個也是最大的證據。」
「是你一直跟我說：手段和機會，」羅賓說，「是你一直說動機並不——」
「我一個字也沒提到動機，」斯特萊克提醒她，「事實上，我並不能確定動機是什麼，不過倒有幾種猜測。如果你想拿到更多的物證，現在就可以幫我去弄。」
羅賓將信將疑地看著他。她在這裡工作了這麼長時間，斯特萊克從來沒有請她去搜集證據。
「我想讓你跟我一起去找奧蘭多·奎因談談，」他說，一邊從沙發上站起來，「我不想自己去做這事，她……怎麼說呢，她脾氣有點怪。不喜歡我的頭髮。她在拉德布魯克林，住在隔壁鄰居家，所以我們最好趕緊出發。」
「就是那個有學習障礙的女兒？」羅賓疑惑地問。
「是啊，」斯特萊克說，「她脖子上掛著一隻猴子，是毛絨玩具。我剛才在漢姆利玩具店看見一大堆那樣的猴子——實際上是睡衣袋。他們稱之為頑皮猴。」
羅賓瞪著他，似乎擔心他失去理智。
「我見到奧蘭多時，猴子掛在她脖子上，她不停地憑空變出一些東西——圖畫，蠟筆，從廚房桌上偷走的一張卡片。我剛剛意識到她是從睡衣袋裡拿出來的。她喜歡偷別人的東西，」斯特萊克繼續說道，「她父親活著時，她總是在他的書房裡出出進進。奎因經常拿紙給她畫畫。」
「你覺得她掛在脖子上的睡衣袋裡藏著兇手的線索？」
「不，但我認為她在奎因的書房裡偷偷轉悠時，可能有機會撿到《家蠶》的一點片段，或者奎因會給她一張最初的草稿，讓她在後面畫畫。我要找的是帶有筆記的紙片，幾個廢棄的段落，什麼都行。是這樣，我知道這聽起來有點懸，」斯特萊克正確讀懂了她的表情，「但我們進不了奎因的書房，警察已經把那裡搜遍了，什麼也沒發現，我敢肯定奎因帶走的那些筆記本和草稿都被毀掉了。頑皮猴是我能想到的最後一個地方了，」他看了看錶，「如果我們想去拉德布魯克林再趕回來見範克特，時間還蠻緊張的。
「這倒提醒了我……」
他離開辦公室。羅賓聽見他上樓了，以為他肯定是去自己的公寓，卻聽到翻找東西的聲音，便知道他是在樓梯平臺的那些箱子裡搜尋著什麼。他回來時拿著一盒橡膠手套，顯然是離開特別調查科前偷來的，還有一個透明的塑膠證據袋，大小跟航空公司提供的裝化妝品的袋子完全一樣。
「我還想拿到一個至關重要的物證，」斯特萊克說，拿出一雙手套，遞給一頭霧水的羅賓，「我本來想，在我今天下午跟範克特面談時，你可以試著去弄弄看。」
他三言兩語地說了想要羅賓去弄什麼，並解釋了原因。
不出斯特萊克所料，羅賓聽他說完後，陷入驚愕的沉默。
「你在開玩笑。」最後她輕聲說。
「沒有。」
她下意識地用一隻手捂住嘴。
「不會有危險的。」斯特萊克向她保證。
「我擔心的不是這個。科莫蘭，那也太——太可怕了。你——你真的不是開玩笑？」
「如果你上星期看見在監獄裡的利奧諾拉·奎因，就不會這麼問了，」斯特萊克臉色陰沉地說，「我們必須特別機智，才能把她從那裡弄出來。」
機智？羅賓想，手裡拎著那雙軟綿綿的手套，仍然感到為難。他提議的今天的那些活動都顯得怪異、瘋狂，最後一件事更是噁心。
「聽我說，」斯特萊克說，突然變得十分嚴肅，「我不知道怎麼跟你說，但我能感覺到。我能聞到，羅賓。所有這一切的背後，潛伏著某些瘋狂、危險，但很有能力的人。他們通過激起傻瓜奎因的自戀，讓他亦步亦趨地跟著他們走，有這想法的不止我一個人。」
斯特萊克把羅賓的大衣遞給她，她穿上。斯特萊克把證據袋塞進衣服裡面的口袋。
「不斷有人告訴我，案子涉及另一個人：查德說是瓦德格拉夫，瓦德格拉夫說是塔塞爾，皮帕·米吉利太愚蠢了，真相就算在眼皮底下都辨不清，克里斯蒂安·費舍爾——好吧，他沒被寫進書裡，所以看問題更客觀些，」斯特萊克說，「他準確指出問題的關鍵，自己卻渾然不知。」
羅賓拼命跟上斯特萊克的思路，對不能理解的部分心存疑慮，一邊隨著他走下金屬樓梯，來到外面寒冷的街上。
「這起謀殺案，」斯特萊克說，點燃一支菸，兩人一起順著丹麥街往前走，「精心策劃了很久，即使沒有好幾年，起碼也有好幾個月。仔細想想，真是天才之作，可惜精打細算過了頭，聰明反被聰明誤。你不可能像構思小說一樣策劃謀殺案。現實生活中總有一些細枝末節無法搞定。」
斯特萊克看得出羅賓並沒有心服口服，但他並不擔心。他以前就跟心存疑慮的下屬一起工作過。兩人一起走進地鐵站，上了一輛中央線列車。
「你給你的外甥買了什麼？」沉默良久之後，羅賓問道。
「迷彩服和玩具槍，」斯特萊克說，他挑選這些玩具的動機完全是為了把妹夫激怒，「我給提摩西·安斯蒂斯挑了一面特別大的鼓。他們會在聖誕節那天凌晨五點鐘享受鼓聲。」
羅賓雖然心事重重，還是撲哧一聲笑了。
歐文·奎因一個月前逃離的那片安靜的住宅區，像倫敦其他地方一樣被積雪覆蓋，屋頂一片潔白無瑕，腳下卻是灰暗的髒雪。那個快活的因紐特人在酒吧招牌上笑眯眯地看著他們從下面經過，像寒冬街道的主神。
此刻站在奎因家門外的是另一位警察，馬路邊停著一輛白色的警車，車門敞開著。
「在花園裡挖內臟呢，」靠近警車時，斯特萊克低聲對羅賓說，警車裡放著幾把沾著泥點的鐵鍬，「他們在亂沼地一無所獲，在利奧諾拉的花園裡也不會有任何發現。」
「這可是你說的。」羅賓壓低聲音回答，有點害怕那個虎視眈眈、相貌英俊的警察。
「今天下午你會幫助我證明這一點，」斯特萊克悄聲說，「早上好。」他朝那個站崗的警察喊了一句，對方沒有回答。
斯特萊克似乎被自己瘋狂的推理弄得幹勁沖天，羅賓想，萬一他是對的，那麼兇殺案的荒誕怪異會超過那具被開膛破肚的屍首……
他們走上奎因家隔壁那座房子的門前小路，離那個站崗的警察只有幾米遠。斯特萊克摁響門鈴，等了一會兒，門開了，出現一個矮矮的、一臉焦慮的六十出頭的女人，穿著家常服和一雙羊毛滾邊拖鞋。
作者「J.K.羅琳」的其他小說