第五章

羅馬

六月十六日,星期天

邁克爾吃驚地望著詹姆斯。邁克爾學過密碼知識,那是情報局的訓練專案。密碼多遵循數學規律,或結合了數學與文字,常以密碼書為參考答案。有些密碼破解難度極大,然而,解開密碼只是時間、智力、耐心的問題。密碼若無法破解,只因其使用了一次性密碼本當作答案,這個密碼本需交到使用者手裡,並且只能是當次有效。即便如此,密碼本如果被截獲,密碼仍可被破解。

「神父,我相信密碼一定構思精巧,抓你的人不知如何破解。但是,世上沒有解不開的密碼。」

德阿拉貢神父笑了,笑聲深沉而沙啞:「你本該多花些工夫,逛逛耶穌會學校的圖書館。人都有個壞毛病,那就是低估先輩的智慧。」

邁克爾記得,偌大的圖書館裡記載著耶穌會的歷史,收藏了先輩從世界各地收錄的文化知識。這些資料累積了幾個世紀,頗具價值,均出自史上最負盛名的知識分子之筆。浩瀚的古籍集錦是耶穌會財富的組成部分,其目錄編排細緻,可以互動參照。

邁克爾還以為那些作品是學究氣濃厚的宗教文獻,與他所學的國際商務及後來所學的國際犯罪無關。顯然,他錯失了重要資料。

德阿拉貢神父解釋說:「十六世紀,利瑪竇到中國傳教,他用強大的記憶技巧學習漢語及其文言文,我們因此受到啟發。十六世紀,中國人對學者們尊敬有加,利瑪竇憑藉強大的記憶力受到江西巡撫陸萬垓的青睞。利瑪竇在中國宮廷受寵,但滿心嫉妒的道明會和方濟會卻藉機訴諸梵蒂岡教廷,請求懲戒這種靠吸收中國文化以達傳教目的的行為。」一說到道明會和方濟會,德阿拉貢神父的臉色陰沉起來。

詹姆斯補充道:「德阿拉貢神父是耶穌會里記憶學方面的首席學者。」

邁克爾好奇地問:「那麼利瑪竇的記憶術到底是什麼樣子呢?」

德阿拉貢神父見他感興趣,便興致勃勃地講起來:「利瑪竇在腦海中建造記憶宮殿。宮殿中的每一樣東西都代表一系列的概念。宮殿裡的房間地點代表方向和檔案,類似電腦資料儲存。利瑪竇很快便學會、記住了幾百個新學的中國漢字並且能夠從腦海中檢索,這讓中國的權貴們驚喜不已。

「是他發明了那樣的技術嗎?」

「非他發明,卻是他將其發揚光大。據考證,記憶術相關的文字可追溯到西元前兩千年,而且人們開始使用此術的時間很可能還要早些。」

德阿拉貢神父邊說邊起身踱步:「亞里士多德堅信,經過訓練,記憶力可以促進邏輯思維處理能力的發展;普林尼在其《博物志》中記載了羅馬的諸位記憶專家;西塞羅在《論演說家》中盛讚記憶力訓練,還在另一本著作《論修辭》中探討了那個年代的幾種記憶策略;昆體良著有《雄辯術原理》,在書中介紹了自己的記憶方法,他認為,若想成為一個技藝高超的演說家,記憶力的訓練十分必要;阿西西的聖弗朗西斯逝世一年之後,也就是西元一二二五年,聖托馬斯·阿奎納出生,他將記憶術應用於哲學和宗教研究;還有一位與利瑪竇同時代的長者弗朗西斯科·帕尼加羅拉,他能隨意記起幾十萬個概念,還將記憶方法記錄了下來。」

「為什麼記憶術對耶穌會如此重要?這與你們今日駕臨敝舍有何關聯?」德阿拉貢的「科普」很有意思,若在往日,邁克爾一定樂在其中,但此刻他無法將詹姆斯之前說的話,還有昨天早上發生的事從腦海中抹去。

德阿拉貢神父只回答了第一個問題:「1540年,聖依納爵·羅耀拉建立了耶穌會,他那時候還是個熱衷於記憶術的學生。十六世紀末,利瑪竇想成為一名神父,隨即進入羅馬的耶穌會學院學習,而記憶訓練是必修課程之一。繼利瑪竇之後,我們在四百多年中一直探索、拓展人類思維的極限。我們四處遊歷,向印度學習苦行僧如何控制心靈和身體、向中國和日本學習佛教的控制技巧、向非洲學習薩滿教的心靈技巧、向北美南美的印第安巫醫學習催眠術還有瑪雅薩滿巫師的魔法、催眠法、附加感覺技巧、通靈術。年復一年,我們不斷進步,不再為養家餬口、照顧長輩或指引信徒而勞心,而一直致力於擴大耶穌會的群體意識。」

邁克爾笑道:「我們就是一群博格人啊,反抗是徒勞無益的。」

德阿拉貢神父友好地笑笑,看了他一眼說:「對。我知道它聽起來滑稽,但這件事本身很嚴肅。語言就是記憶技巧和密碼的混合體,又很大程度上處於無意識狀態。我們是符號性的物種,符號是全人類實現溝通的核心。」

邁克爾點點頭:「我們給聲音編碼來指代物體或意義。」

「對。不止如此,我們還給感情編碼。甚至有時候,感情程式碼會違揹我們的意願。比如說,敵人的名字能讓人內心的感情或狀態發生變化,即便這遠非個人意願。」

邁克爾淡淡地說:「我有過這種經歷。」

德阿拉貢神父笑笑:「當然了,對於積極的情感,它的功效是一樣的。我們的大腦會在無意識狀態下出於本能使用某些技巧,而正規的記憶力訓練會有意識地應用這些技巧。」

「怎麼做呢?」

德阿拉貢神父說:「在內心勾勒這樣一幅畫面:十個美麗的處子坐在椅子上誦讀聖經。」

邁克爾笑笑:「好了。」

「現在想想這個句子:‘美麗的處子從不讀謬論。’」

「好了。」

「告訴我這個句子裡每個單詞的首字母。」

「pvnrt。」邁克爾答道。

德阿拉貢神父說:「沒錯。你可能還記得高中學過的化學反應式:pv=nrt,這條定律是描述理想氣體在處於平衡態,並且物質的量和理想氣體常數恆定時,壓強、體積、溫度間關係的狀態方程。」

邁克爾咧嘴笑了:「是啊,用你這種方法更容易記住公式。」

「現在我們來點兒複雜的。我要把數字與音標連在一起。雙字母不包括。例如0發s或z音;1發d或t音;2發n音;3發m音;4發r音;5發l音;6發ch或sh音;7發濁子音g、濁子音c或k音;8發v或f音;9發b或p音。」

德阿拉貢神父停了停,等邁克爾理解其中要旨,然後快速說道:「記這個句子很容易——‘邁克爾·維斯康特咖啡調得很棒。’然後把句子的數字描述出來——‘375807213707052178’。」

他把語速降下來,繼續說道:「這是個密碼。一旦有人知道如何編碼,就很容易造出句子來對應數字;句子比數字容易記。然後,我們可以根據句子畫出思維導圖;圖片比句子更易記憶。」

邁克爾說:「聽你這樣說,確實感覺很容易。」