彼得·溫西勳爵對法倫夫人實施急救之後，讓她靠在起居室的睡椅上，然後出門尋找珍妮。他在魚販子那裡找到她，告訴她，她的女主人不舒服，讓她快點回去照顧。
「是的。」珍妮用充滿哲學味道的口氣回答，「我一點也不意外，她這兩天正在擔心法倫先生的事情。毫無疑問，她為此心神不安。法倫先生出門了，已經兩個晚上沒有回家了。」
「兩個晚上？」溫西驚奇地問。
「是的，前天晚上他出門騎上腳踏車走了，指天罵地的，但是沒有說他要去哪裡，也沒有說他要幹什麼。」
「那麼他昨天晚上也沒有回來吃晚飯了？」
「他？回家吃晚飯？沒有，一整天都沒回來。星期一晚上他回來看到坎貝爾在屋裡，讓他立刻滾蛋。他們兩個吵得很兇，把我嫂子嚇壞了，她當時就在附近。然後他就跑出去了，法倫夫人也跟著淚流滿面地追出門。我就不明白夫人為什麼要對他這麼好，如果是我，就會讓他滾開，讓他的嫉妒和壞脾氣見鬼去吧。」
溫西開始明白她為什麼如此匆忙地把珍妮派出去做事。但是，這很愚蠢，沒有人指望這個女孩會放棄如此難得的嚼舌根機會。很快，這個故事就會流傳到某些人耳中，僅僅是現在，他已經發現一些好奇的眼神注意到了他們兩個。
他又問了一些其他的問題，珍妮的嫂子也不能確切地說明爭吵的內容是什麼，但是她從自己的臥室視窗看到了爭吵的全過程。坎貝爾先生大約六點過來，不久法倫先生就回來了，法倫先生一回來，坎貝爾先生立刻就離開了。她不知道法倫與坎貝爾之間是否進行了爭吵，但是法倫夫婦在起居室談了大約一小時。法倫先生揮舞著手臂在屋子裡轉來轉去，然後法倫夫人哭起來。接著就是叫喊吵鬧的聲音，隨後法倫先生跑出門，帽子蓋到眼睛上，狠狠地抓過腳踏車。法倫夫人跑出來阻止他，但他粗魯地把她推開，騎上車走了，從這之後再也沒有回來。珍妮的嫂子一直在關注著這件事情的發展，她很想知道會發生什麼事情。
那是週一發生的事情，今天是週三，在週二，坎貝爾被人發現死於米諾奇河中。
溫西勸告珍妮不要過多地談論她主人的事情，之後與她作別。他轉向警察局的方向，隨後又改變了主意。沒有必要現在就去增加麻煩，應該還會有其他進展。現在可以去門城看看，他需要問幫坎貝爾收拾房屋的格林夫人一個問題，另外，應該可以在坎貝爾的屋裡發現某些東西——信件、檔案什麼的。不管怎樣，開車多行一段路對他也沒有什麼影響。
在穿越門城大橋的時候，他看到一個高大的男人正站在安沃斯旅館門外與當地治安官談話。這個男人穿著很舊的棉布雨衣和殘破的燈籠褲，踩著破爛不堪的靴子，綁著綁腿、揹著背包。
他正粗魯地揮舞著手臂，向溫西打招呼。溫西一腳踩下剎車，險些壓到了旅館的貓，然後急切地退了回來。
「你好——好——好啊！」他大喊，「你從哪裡冒出來的，老傢伙？」
「這似乎是每個人都迫切想要知道的事情。」這個邋遢的男人伸出他長而瘦削的大手，「看來我要低調處理一些私事是不被允許的。到底為了什麼？」
溫西看了一眼治安官，後者神秘地搖搖頭。
「我們接到命令，」他說，「要調查——」
「但是你沒有接到命令保持神秘，不是嗎？」這個邋遢的男人大聲說，「發生了什麼事？我被當成謀殺犯了嗎？到底怎麼了？喝酒、目無法紀，嗯？腳踏車沒有後尾燈？開車危害了公眾安全，還是什麼？」
「那麼格雷厄姆先生——關於腳踏車的問題，我想知道——」
「這次沒有犯罪。」格雷厄姆先生快速地說，「在任何時候，借都不是偷，你知道。」
「你總是借腳踏車嗎？」溫西感興趣地問，「你可不能這麼做，這是個壞習慣。腳踏車在這個村鎮可是個詛咒——他們的重心太高，剎車永遠都是失靈的。」
「我知道，」格雷厄姆說，「這不是什麼體面的事。每次借的車都比上一次的更加糟糕。這我可有發言權，前兩天小安迪的車差點摔斷我的脖子。」
「哦，」旅館老闆插話——他是在他們談話過程中出現的，「格雷厄姆先生，是你拿走了小傢伙的車嗎？我們隨時歡迎你來借，我不是說反話，但是小傢伙現在很困惑，不知道它丟到哪裡去了。」
「它又丟了，是嗎？」格雷厄姆先生說，「我告訴你，這回可不是我。你可以告訴安迪，我永遠也不會再借他那輛神奇的機器了，除非他把全部零件修好歸位。不管是誰拿了，希望上帝保佑他，我能說的就這些了，或許他會被人發現死在某個深坑裡。」
「或許吧，格雷厄姆先生，」治安官說，「但是我會很高興，如果你能告訴我——」
「該死！」喬克·格雷厄姆說，「不，我不會告訴你我去了哪裡。為什麼我必須告訴你？」「好吧，是這樣的，老兄，」溫西打圓場道，「你可能已經聽說了，在你這次神秘的隱居期間，坎貝爾昨天下午被人發現死在一條河裡。」
「坎貝爾？天哪！不，我沒有聽說。好吧，好吧，好吧。願上帝原諒他的罪孽。他做了什麼？喝多了掉進科爾庫布里郡碼頭？」
「啊，不，表面上看來他是在作畫的時候，踩落石頭，撞擊到頭部。」
「撞到頭部？不是被淹死的？」
「不，不是被淹死的。」
「哦！我總是說他註定要被絞死的，但是他似乎選擇了另外的路。好吧，我也曾說過他不會被淹死的。不管怎樣，可憐的傢伙，他的一生總算結束了。我想我們最好來喝一杯紀念一下，不是嗎？僅僅是為了讓他的靈魂得到安息。我可不喜歡這個傢伙，但是很遺憾我再也不能愚弄他了。你也來嗎，長官？」
「謝謝，先生，但是我想你最好能——」
「讓我來吧。」溫西咕噥了一句，他拽著治安官的胳膊，隨著格雷厄姆進入酒吧。
「你怎麼連這件事都沒有聽說過，喬克？」酒水拿上來之後，溫西繼續剛才的話題，「你這兩天躲在哪裡？」
「你還真是鍥而不捨，跟我們這位朋友一樣好奇。我過著遁世的生活——沒有醜聞——沒有新聞。現在告訴我坎貝爾的事情。這是什麼時候發生的？」
「他們下午兩點發現了屍體，」溫西說道，「但是上午十一點過五分的時候還有人看到他活著在畫畫。」
「他們可沒有浪費時間，你知道，我總是想某個人說不定就在山上失蹤幾個星期都沒人知道。但是米諾奇那裡還真是事故多發地點——尤其是在魚汛期。我不想——」
「我想問一下，先生，你怎麼知道事故發生在米諾奇？」
喬克·格雷厄姆抬頭盯著治安官那張興奮的臉龐。
「我怎麼——？哦，哈哈。引用一下我在希奧爾博德路聽到的一句話——一位受人尊敬的夫人跟朋友說的——現象背後有文章。事情並不像表面看那樣簡單。你們這麼急切地想要知道我去了哪裡，而坎貝爾的頭被打破了——治安官，我可以理解為，我被懷疑謀殺了我們這位好朋友，而且像民謠中的古怪騎士那樣把他扔進了河裡，是不是？」
「啊，不是的，先生，這只是例行公事——」
「我明白了。」
「啊！」旅館老闆瞬間感覺好像亮了一道光，讓他醍醐灌頂，「你們的意思是那個可憐的人是被謀殺的？」
「或許是的。」治安官回答。
「他就是這個意思。」格雷厄姆說，「我從他表情豐富的眼中讀出來的。在這樣一個安靜的小鎮裡可是一件有趣的事情。」
「真是可怕的事情。」旅館老闆嘆了口氣。
「喬克，」溫西說，「現在別折磨我們了，告訴我們你怎麼知道坎貝爾在米諾奇的？」
「心靈感應，」格雷厄姆咧嘴大笑起來，「我能讀取你的思想，畫面撲面而來——那條河裡佈滿尖銳的石頭——還有通往河裡的那塊大岩石滑溜的斜面——那座橋——那些樹，還有下面那個黑暗的池塘——所以我說‘米諾奇，天哪！’就這麼簡單，沃森。」
「我不知道你還會讀心術。」
「非常可疑，是嗎？事實上，我不會，我知道昨天坎貝爾會在米諾奇，是因為坎貝爾這麼告訴我的。」
「他告訴你的？」
「他告訴我的，是的，不可以嗎？你知道，我也會有不朝他臉上扔靴子而只是跟他說話的時候，週一他告訴我第二天要去那裡畫那座橋，嘟嘟囔囔地說要畫一幅草稿給我——你知道他那個人。」
格雷厄姆從兜裡拿出一支粉筆，在吧檯上準備開始作畫。他扭動臉龐生動地模仿坎貝爾寬闊的下巴和豐厚的嘴唇，用和他一樣快速、微妙的手法粗略描畫出輪廓。就像照相機的快照功能一樣，一張畫很快就像變戲法一樣呈現在眼前——那條河，那些樹，那座橋還有天邊蓬鬆的雲團，與溫西在畫板上看到的那幅畫幾乎一模一樣，溫西徹底驚呆了。
「你應該靠模仿謀生，喬克。」
「這是我的困擾。太過多才多藝。能夠模仿任何人的型別而唯獨沒有自己的風格。那些評論家們都苦惱死了。‘格雷厄姆先生仍在摸索其個人風格’，但是這也很有趣，你看，這是高恩的風格。」
他把剛才的素描擦掉，取而代之一幅生動的具有高恩個人佈局風格的粉筆畫——陰暗的邊境要塞，寬闊乾淨的海岸線，前景是一條船，強壯的漁民們正在彎腰撒網。
「這是弗格森的——一棵附帶裝飾性樹根的樹，水中有同樣的倒影——柔和的藍色延伸到遠處，事實上，整幅畫都呈現藍色色調——一堆石頭就可以形成很好的構圖。這是法倫的——包括托爾布斯在內的科爾庫布里郡屋頂全景，看起來好像是用幼兒園牆磚壘砌而成的諾亞方舟——硃紅色、銻黃色、天青色——精緻複雜，天真爛漫，沒有任何陰影。沃特斯——沒有任何江湖騙子願意找麻煩去模仿他的風格——採石場的鳥瞰圖，每個石塊都稜角分明——底部是按照透視被急遽縮小的馬匹和馬車，用這樣的手法來顯示他可以把握得很好。上帝保佑！」——他向櫃檯上倒了點啤酒，然後用一隻髒兮兮的袖子把這些速寫擦乾淨——「他們每個人都有一個我沒有的天賦，那就是專注——多麼遺憾啊。他們真誠得完美，我不是——就是這些導致了不同。我告訴你，溫西，我賣出的那些肖像畫有一半是拙劣的模仿——只有傻子才不知道。如果他們知道，他們寧死也不會籤支票的。」
溫西大笑。如果格雷厄姆想要拖延時間，那麼他做到了。如果他想要轉移他善於模仿的危險天賦，那他粗心率直的表現也很得體。而且他的解釋也是看似合理的——確實，為什麼坎貝爾不能向人提及他要去哪裡呢——向格雷厄姆或者其他的什麼人？
治安官已經快要失去耐心了。
「這是例行公事。」他嘟囔著。
「哦，」格雷厄姆說，「這個傢伙簡直太頑固了。」
「很明顯，」溫西說道，「就像聖·勒古弗斯一樣。他們大喊著：‘上帝啊！多麼頑強！’這可不好，老兄。他只想得到答案。」
「可憐的傢伙！」格雷厄姆說，「就像在蒙臺梭利出現之前的舊日好時光裡，護士們所說的那樣——他被需求所主宰。我沒有去過米諾奇，但我去了哪裡是我自己的事情。」
「好吧，先生。」治安官為難地說。他直覺認為格雷厄姆有問題，而他又期望能夠一鳴驚人，可是格雷厄姆的回答也找不出什麼破綻，這讓他不知道自己該怎麼辦。
「你走吧，年輕人。」格雷厄姆和氣地說，「你只不過是在浪費時間。你只要知道我連只蒼蠅都不會傷害就行了。你要明白，在你喝著苦啤酒和我耍嘴皮子的時候，真正的謀殺犯還在逃命呢。」
「我明白。」治安官說，「你拒絕說明星期一晚上去了哪裡。」
「你終於明白了！」格雷厄姆大喊，「我們的交流雖然很困難，但最終還是取得了進展，是不是，溫西？就是這樣，我斷然拒絕，絕對、完全。把它記在筆記上以防你忘記了。」
治安官一本正經、很嚴肅地照做了。
「既然這樣，」他說，「那麼我會將這件事情報告上級。」
「完全可以，」格雷厄姆說，「我對他們說的也一樣。」
治安官懷疑地搖搖頭，然後不情願地離開了。
「愚蠢而又可憐的傢伙。」格雷厄姆說，「戲弄他可真讓人臉紅。再來一杯，溫西？」溫西謝絕了，格雷厄姆這時候突然站起身來離開，說他要去畫室處理一些事情。
安沃斯旅館老闆目送著他離開。
「他隱藏了什麼呢？」溫西自言自語地說。
「啊，或許是另有隱情吧，」老闆回答，「格雷厄姆是個好人，姑娘們的好物件。」
「確實如此。」溫西說，「這正好提醒我了，羅布，我為你作了一首新的五行打油詩。」
「真的嗎？」老闆仔細關好旅館臥房和酒吧之間的門。