二〇二〇年年底，本該像其他人一樣全力為未來尋出路的我，突然被一個意外產生的想法打動了心絃。那是一個在當時看來天衣無縫的點子，稍加雕琢似乎就能變成一本推理小說。一邊是等待已久的研究生考試，一邊是兩年一屆的島田獎，不管哪邊都是無比誘人，而又頗有希望拿下（當時自以為）的挑戰。最後的解決方式也很樸素：那就兩邊都衝一衝吧。三心二意，雖有落得兩頭空的可能，但要是從一開始就捨棄了一邊，那也算是「一頭空」了。更何況我性子急，一旦被一個想法纏繞住了，總是無法輕易甩掉它，還不如速戰速決。「復旦和島賞，總能上一個吧！」最後我這樣想著，用兩週多的時間完成了這本小說。
從結果上來看，確實是兩頭空了。不過，如果沒有這次兩頭空，我大概就不會那麼快走上社會，最後做起以寫字為生的工作；同樣，這本書大概也就沒辦法這麼快出簡體版，和大家見面了。失之東隅，收之桑榆，雖是隨波逐流的藉口，倒也有幾分快慰。
作為推理小說讀者的時候，我十分喜歡那種在小說結尾「一擊制勝」的快感；但以「一擊」來承載十餘萬字，並不容易。只有一個謎團的推理小說，可能會被人詬病「太單調」。但佈置多個謎團的推理小說，如果每個謎團都使用全新的一套理論來解釋，又會顯得過於繁雜。用一個切入點，同時解答多處疑惑，就像在《水果忍者》裡一刀揮出了五連擊。這樣的爽快感，每每使我拍案。出於這種對「同一性」的追求，我才找到那個切入點，嘗試將詭計、邏輯、兇手身份、動機等內容收束在這一點，然後一次性爆破。
當然，選擇這個切入點的時候，我也清楚這樣宏大的題材並非我所能駕馭，所以只能一面縮小著眼點，一面盡力表現那些我想要傳達給讀者的個人感受。發生在本土的社會事件，從某種意義上來說，應該更能引起國內讀者的情感共鳴；對我個人而言，更是希望能有一個機會，將自己曾經產生過的感觸記錄下來。不管是二十年前、十年前，還是現在發生的那幾場災難，我們都是它們的見證者。二〇二〇年也是多災多厄的一年，但是在大自然面前，人類應該有能夠堅守住的東西——這大概是我那時最想傳達給讀者的資訊吧。
至於成書效果如何，就並非我所能預計的了；只能說，作為人生第一部長篇處女作，我自認為算是交出了一張自己能接受的答卷。如今有幸出版，若是還能收穫一些來自讀者的批評與建議，就更是感激不盡了。
最後，想特別感謝一下我的好友凌小靈，接受了我無理的共同投稿邀請，為我按時完稿提供了動力，也提出了許多寶貴的修改建議；特別要祝賀他的《隨機死亡》斬獲了那年的島賞特優獎。感謝我的好友王奧，在構想形成之初便熱心與我探討，同樣提出了許多寶貴的修改建議。感謝為此書出版付出諸多努力的編輯老師們。以及，感謝讀到這裡、給予本書支援的讀者朋友們。
從初中時代開始便嚮往的小說寫作，在快十年後終於開花結果，今後也敢大著膽子，說自己算得上半個小說家了，這實在叫人激動。也希望二十二歲的這本作品，能夠成為屬於我的一個原點。前路漫漫，今後也當戒驕戒躁，繼續耕耘。
期待還能以更好的姿態與大家再會。
白月系
二〇二一年十月十五日