宋迎秋從陵園回到家時已經是下午四點多了。
最終，她沒有和母親再商量，就自己做決定買下了一塊墓地。那塊墓地比她之前看中的要稍微貴一些，根據工作人員的說法，這塊地的「風水」要好一些。雖說價格稍微超出了她的預算。
原本母親說要再給她打一筆錢，但後來可能是忘了，她也就沒向母親要。因為她終於想起在家裡發現的那把小鑰匙是用來開哪一把鎖的了。
是父親失蹤前送給她的日記本，上面有個小鎖。
那時電腦和手機還沒有普及，中學生都喜歡用這種能上鎖的日記本寫日記。父親給了她日記本，卻沒把鑰匙交給她，只是囑咐她要好好儲存本子。
沒過多久，家裡便發生了一連串的變故。不過每次搬家她都小心地把這本日記本收好，也沒有嘗試著強行開啟它。她心中隱隱地感覺到，總有一天，鑰匙會回到自己手中。
現在看起來，日記本封面上的圖案已顯得頗為過時，但在當時卻是最流行的漫畫風格。
宋迎秋用鑰匙開啟日記本，翻了兩遍，發現全是空白，沒寫任何內容。她原以為父親會寫下一些關於失蹤的事，又或者是什麼必須要等她長大之後才能告訴她的秘密。但是她翻完整本日記，發現裡面全部都是空白頁。不過最後幾頁裡夾著一個白紙包，開啟是一張銀行卡。再把白紙包展開，上面寫著短短的一句話。
密碼是你的生日。
對不起，爸爸不能陪你去遊樂園了。
她覺得一陣眩暈。和宋遠成一起生活的那段日子，她懷著無聊的倔強一直喊他「叔叔」，總以為未來有得是時間改口。沒想到，關於未來的美好想象就那樣毫無徵兆地被斬斷了。
為什麼……當時的自己沒能鼓起勇氣呢？
宋迎秋拿著銀行卡去附近的atm機查了一下，裡面有三萬元存款。她知道父親購買新房時將積蓄全部投了進去，她實在是無法想象，父親又是從哪裡省出了這筆錢。不過加上這筆錢，就可以買下那塊風水更好的墓地了。
可以休息了。
她躺在床上，感到久違地放鬆。這時突然響起了敲門聲。宋迎秋起身去客廳開門，出現在門口的是她見過的兩位警察。
「宋迎秋，不，也許應該叫你過去的名字，肖磊。」男警察這麼說道。
是從什麼時候開始捨棄了那個使用了十幾年的名字呢？
「想要改變命運，就要先改變名字。」
大學畢業那年的假期，她和同學去學校附近的一處景點玩，山上有一座寺廟，同學們都去上香拜佛，只有她興味索然。無神論者的她一直認為，如果世界上真的有神，就不會賦予每個人如此不公平的人生。
百無聊賴的她走到一邊看山上的風景，這時旁邊有個算命先生說道：「小姑娘，你命不好啊。」
她從來不搭理景區裡的算命先生，但不知道為什麼，對方的一句「你命不好」，似乎擊中了她心中的要害之處。
她停下腳步，算命先生像是看準了一樣繼續跟在她後面說著。
「命不好，但是可以改啊。你信不信？」
「怎麼改？」
她有了些興致，或許當人處於無力改變生活狀態的情況時，就難免會產生想要求助於神靈的心態。
算命先生把她扯到攤子邊，搖了搖手，嘰裡呱拉地說了一堆有的沒的。她聽不懂，卻像著了魔一樣認真地聽著。
「改個名字吧，你命裡缺火。」最後算命先生這樣說道。
思來想去，最後她想出了宋迎秋這個名字。用秋天去對應春天，如果宋遠成知道了，應該會高興吧？
說起來，肖磊這個不像女孩子的名字是怎麼起出來的呢？據說生父的朋友給了他一劑偏方，說保證能生男孩，家裡便按照男孩取了名字。出生後卻發現是女兒，但也懶得再重新想名字了，便就這麼叫了。
她就這樣帶著一個給別人的名字長大了，她覺得也差不多是時候丟掉它了。
母親與宋遠成再婚時她就知道宋遠成有過一個女兒，被綁架之後就再也沒找到了。但是當時的她還沒能完全理解那起事件的重要性。
之後她偶然發現，深夜母親睡著後，宋遠成會獨自坐在桌邊，藉著昏暗的檯燈，仔細地研究著什麼東西。有一次她偷偷地看，看到宋遠成將一張紙小心翼翼地收好，塞進了書桌的抽屜裡，然後嘆著氣關上了燈。
她產生了強烈的好奇心，宋遠成在偷看什麼東西呢？
於是，有一天她趁父母不在家的時候，開啟了那個抽屜。抽屜裡有幾張銀行存摺、一點點現金，以及一些證件。不過很快她就在那堆證件下面發現了一個黃色的信封。她有一種強烈的預感，宋遠成的秘密就藏在這個信封中。
她顫抖著開啟信封，裡面是一張字條，已經被翻看得有些舊了。紙上的字跡應該是影印的，內容讓她難以理解。
看上去像是一封簡短的敲詐勒索信。
不過她很快就明白了，這是宋遠成的女兒被綁架時他收到的勒索信。宋遠成一直保留著它的影印件，並且沒事兒就拿出來看，一定是試圖從中找出蛛絲馬跡。她將那張字條仔細地看了幾遍，沒有發現任何特別之處。那就是一張普通得不能再普通的字條。
那天之後她又趁父母不在時開啟抽屜去偷看過幾次那張字條，她自己也說不清為什麼要這麼做。儘管家庭關係非常融洽，但她還是偶爾能感覺到這個家裡有一根刺，在隱隱地提醒著家裡的每個人，不要忘記還發生過這樣一件事。
有一次，她開啟字條後照著臨摹了起來，她也說不上是為什麼，可能只是想通過這樣的方式與那段過去的事產生聯絡。沒想到這一行為卻為她後面的人生埋下了一個重要的伏筆。
後來宋遠成失蹤了，她也漸漸地忘記了這張字條。直到大學期間，她和幾個同學一起去東安鎮拍攝作業，影片中拍到了一個小超市的老闆。近距離拍攝這位小超市的老闆做記錄的畫面時，對方的筆跡和她大腦深處的某一畫面重合了。
是家裡那張字條上的字……
最開始她也不敢相信這個巧合，是這個人嗎？她詢問身邊的人，查詢各種資料，但是這個叫王治國的男人和一輩子待在東陽市的父親似乎沒有任何交集。
但她仍不放棄，她藉著拍攝紀錄片之名多次前往東安鎮，不停地和王治國聊天，還給他送東西，終於打聽到他曾跟著一個叫馬雪瑩的人投資，五萬元打了水漂的事。五萬……這正是那封信上的贖金金額，這是不是過於巧合了呢？
她對王治國的懷疑又加深了幾分，也許是急需用錢，家裡的存款又都拿去投資了，他才去綁架了宋小春。以這陣子對王治國的瞭解，她毫不懷疑，這就是他會做出來的事。但是遠在東安鎮的他是如何選中宋小春這個目標的呢？她還是想不通。
不過幸運的是，王治國似乎根本就沒把這件事放在心上，一次閒聊時，喝了些酒的他炫耀般地說起自己曾綁架過別人的孩子。那時她幾乎失了態，她記得自己抓著王治國，逼問他到底綁架了誰的孩子，那孩子又去了哪裡。如果有人拍下那時的照片，她一定凶神惡煞、雙眼通紅吧。
然而王治國篤定地說綁的是騙走他積蓄的馬雪瑩的孩子，成功拿回五萬塊錢後他就放了那孩子。無論她怎麼逼問，對方都沒有改口。
可他寫的勒索信又怎麼會跑到宋遠成的手上呢？
她想了很久很久，恨不得把從小就喜歡的偵探小說裡的方法都想了一遍，最後想到了一種可能性——會不會是馬雪瑩在得知自己的孩子被綁架之後，又將整個綁架過程複製了一遍，去綁架了宋遠成的孩子？
另外她頻繁前往東安鎮的時候還發現了一件奇怪的事情，是偶然打聽到的，雖然不知道有沒有用處，但她姑且還是將這件事記在了心裡。
但這一切只是猜測，想要摸清楚整個事件，就必須找到馬雪瑩詢問。這到底要怎麼做呢？
她轉而開始調查馬雪瑩。發現馬雪瑩的兒子秦思明和自己差不多大，也在讀大學。似乎是為了出國做打算，秦思明報了一個英語輔導班。她馬上也去報名，卻得知已經報滿了。她找到輔導班的銷售，找了各種藉口，費盡口舌插進了那個班裡。
她很快就和秦思明成了朋友。
和秦思明的相處非常愉快，假如不是帶著目的性，也許她真的會和秦思明成為知己。正當她有些猶豫要不要繼續的時候，有一次秦思明和她一起出去吃飯，走在街上時他突然指著一個街心公園說小時候他母親經常帶他來這裡，他還記得有一個叔叔給過他幾次糖。有一次突然肚子疼，那個叔叔還專門回家拿了藥。
秦思明回憶著往事說著：「你小時候吃過一種檸檬糖嗎？不常見，但特別好吃。小時候我牙不好，我媽不讓我吃糖，那個叔叔拿給我吃的那種檸檬糖酸裡帶甜，特別好吃。可惜現在都沒的賣了。」
這一刻，她百分百確定了，馬雪瑩一定與那起綁架案有關。
而且……很有可能就是馬雪瑩殺死了宋遠成。
可是，要如何證實呢？
關於這一點，她又思考了很久。
報警？時間過去這麼久，警方能管嗎？關鍵是她手中沒有能夠證明對方犯了罪的證據，一切全都建立在假設之上。
而且如果只是判刑入獄，那未免也太便宜她了。
有沒有什麼其他的辦法呢？
宋迎秋遲遲沒有想好該怎麼辦，而命運再次給了她靈感。
一個週末，天氣很好，宋迎秋突發奇想去家附近的一處綠地散步，發現一個女孩子拿著一把小鐵鏟在地上挖著什麼。
「你在做什麼？」她有些好奇地湊上去問。
「我要把我的貓埋在這裡。」女孩低頭挖著土，旁邊的地上放著一個塑膠袋，隱約可以看出裡面裝著一隻田園貓，應該已經死了。
「為什麼要埋在這裡？」
「我小時候家裡也養了一隻貓，後來貓死了，爸爸就帶我把貓埋在了這裡。我想……兩隻貓如果埋在一起的話，它們也能作伴吧。」
原來如此，這一刻，宋迎秋突然產生了靈感。
如果有人成功地掩埋過一具屍體，那麼，當她需要處理第二具屍體時，是不是也會選擇同樣的做法呢？
也就是說，如果讓對方再做一次「處理屍體」的行為，也許就能發現她之前是如何處理屍體的了？
這個想法讓宋迎秋渾身戰慄。雖然瘋狂，但是對她來說頗具說服力與誘惑力。她無法控制這個念頭在大腦中不斷地發展。
作者「趙婧怡」的其他小說
《扮演者遊戲》