1
閒聊中，市長廖志國的意圖已經表達得很清楚了。他準備在陽城搞一座地標性建築，集體育、演藝、會展於一體，按照國際一流水準規劃、設計、建造，甚至連名字都想好了——「鯤鵬館」。
話題是從兩則陽城官場民謠扯開的。
「一平啊，最近有人給我發了兩個段子。」一上車，廖志國就撥弄著手機，忍不住先樂了。「說陽城官場新官上任四步曲：一年探，二年幹，三年盼，四年躥。又說，陽城官場招待外來官員四大樣：一捧，二拽，三打，四踹。」
黃一平一聽，也笑了，說：「這個在陽城民間流傳很久了。」
廖志國說：「這兩段順口溜，倒像是專門衝我而來。不過，你別說，話糙理不糙，總結得倒還有些道理，看來咱們陽城人民還是很有智慧的嘛。」
黃一平笑而不語，微微點頭表示認同。
這時，汽車正以一百公里的標準時速，行進在陽城通往陽江的高速公路上。黃一平穩穩操縱著方向盤，廖志國斜倚在柔軟寬大的真皮後座上。車上，就他們兩個人。
像多數身負要職、日理萬機的官員一樣，廖志國的日程裡幾乎沒有雙休日這個概念。來陽城大半年了，他一直做的是「裸官」，或曰「走讀市長」——孤身一人履任陽城市長，家還在百里之外、一江之隔的陽江。不要說平常日子，就是雙休日也難得回去，多數時候只能像今天這樣，忙到星期天下午才能抽空跑一趟。這一趟，還是夫人蘇婧婧左一個電話右一個簡訊，催著回去的哩。
司機老仇的妻子患了乳腺癌，定期化療，需要有人貼身照顧，雙休日接送廖市長的任務，就由秘書黃一平主動承攬下來。其實，廖志國也是個老駕駛，平時喜歡摸摸方向盤。可是，上邊早就三令五申，領導幹部一律禁駕，市內人少車稀的大道上偶爾過過手癮倒也罷了，上了高速就不敢再讓他開了。何況，蘇婧婧也一再叮囑黃一平：對於你們廖市長，駕車與受賄絕對是兩大禁忌，務必幫忙把好關。
奧迪a8的效能相當好，從油門、剎車到方向盤都很輕巧圓潤。車子掛的是武警號牌，平時放在接待處，實際上是廖市長的長途專用車。在陽城，市委書記洪大光也享有這樣的特權，他兼任軍分割槽黨委書記、第一政委，分割槽給他配了一輛軍用號牌的凌志。掛了武警和軍牌的車輛，不僅免交過路過橋費，而且可以在通行中享受到特殊優待，譬如高速公路上的超速，道路擁擠時的強超、加塞，繁華鬧市區的逆行、闖燈，等等之類，交警即使遇到也不會太多計較。這樣的禮遇，對於出差外地、公務繁雜的黨政要員，便顯得非常重要。
話題還是圍繞那兩則民謠。
廖志國繼續闡釋道：「這個口訣看似戲謔，其實卻反映了某種官場規律，也體現了中國人特有的心理特徵。你看呀，作為新官上任，特別是像我這樣異地任職的新官，第一年到任，總得先拜拜碼頭，探探路子。第二年，等到情況熟悉了，人脈關係打通了，這才思量著如何放開手腳幹。等到了第三個年頭，有了些政績、官望，就開始盼望組織關注、領導青睞了。到四年一個任期將滿，時間、年齡都熬得差不多了，就考慮該挪挪窩兒了。這個躥，我估計有兩種可能，要麼高升上躥，要麼狼狽逃竄。哈哈，這個新官上任四步曲，真是太形象了。還有，這個招待外來官員的四大樣，也相當生動。像我這種初來乍到的外任官員，人地生疏、一張白紙，各種勢力肯定首先得拉攏、示好，誠懇邀請你加盟他的圈子、山頭。拉的一個重要手段，便是吹捧逢迎、恭維抬舉，千方百計邀你上轎、請君入甕。如果這招不靈，你不識抬舉，敬酒不吃，那就使出另一招——請你吃罰酒，使出殺威棍一通狠打，其目的也無非兩條：或是迫你就範，或是令你聞風喪膽，不敢輕舉妄動。若是遇到有的主兒捧、打皆無效，軟硬全不吃，那就乾脆飛起一腳，把你當做瘟神踹出陽城地界。這個步驟，非常符合中國文化的一個特質——先君子後小人，先禮後兵。」
「讓廖市長這麼一詮釋，簡單的兩句民謠，好像倒有了陽城官場週期律的意思哩。」黃一平忍不住笑出聲來。剛才，廖志國的解讀之準確、到位，讓他不覺心裡一驚。這個鄉農技員出身的市長，平常口口聲聲自稱草根，表面看上去粗粗拉拉、大大咧咧，其實卻不是個粗人，甚至還相當內秀哩。
「可是，我絕不能讓這個週期律牽著鼻子走！我這個外來和尚，偏偏不信這個邪，就是要打破這種週期律！」廖志國說這話時，習慣地舉起右手，先是以掌在空中用力一劈，而後又猛地收成拳頭，在後座上狠狠一擊。
剛才廖市長的這個舉動，說明他已經下定決心，要借「鯤鵬館」這個專案在陽城正式開疆闢土、登臺亮相了。那態度，果斷且堅定，卻又隱含了一絲賭硬鬥狠的成分。
「一平啊，我到陽城時間也不短了，你看我這新官上任的第一板斧，就從這個‘鯤鵬館’專案切入，如何？」廖志國點燃一支香菸，說話時身體完全攤開在後座上。顯然，他對自己剛才的一通宏論，相當滿意。
「呵呵！」黃一平笑笑，卻什麼也沒說。
「陽城上下六百萬雙眼睛緊盯著我哪，不下手看樣子不行，下手不狠好像也不行哩。唔？」廖市長又問。
黃一平還是笑笑，什麼也沒說。他從反光鏡裡看到，廖志國的那張國字臉雖然一直漾著笑意，眼神卻突然莊重起來，且似乎閃過了一絲肅殺之氣。
重新回到市政府做秘書，雖然只有短短的兩個多月，黃一平卻已經摸透了廖市長的思維方式與語境。眼下，看似在徵詢你的意見，有禮賢下士的意思，可實際上，他是利用這難得的清靜，在梳理自己的思路。這種似問實答式的梳理，表明他其實早已成竹在胸，不僅所有疑問都不復存在，而且邏輯上的障礙也悉數掃除。當然啦，有些時候，也不排除這種發問的背後，可能會設定了一些小小的陷阱，有些許頑童般的賣弄。這種語境下，作為秘書，就得不失時機地跳下去，假裝自投羅網，以不動聲色的幼稚甚至愚蠢，來滿足一下領導的某種期待。此類遊戲，對於有著十一年秘書閱歷的黃一平而言，早已駕輕就熟。況且，這種遊戲並不似貓玩老鼠那樣的險境，有時只當是博領導一樂。不過，玩歸玩，卻又不能玩過了頭。否則，明顯露出馬腳，會讓領導感覺虛假，反而失去了趣味。秘書之道，巧拙、高下之間的區別，往往就是這種度的把握與拿捏。
「不是說陽城古時有鵬城之譽嗎？鯤鵬展翅，九萬里，扶搖直上。古人如是讚美過，我們借用過來，多有氣魄！」廖市長繼續順著自己的思路，顧自侃侃而談。
「這個建築，將來不僅要成為本市、本省的標誌性建築，還要成為長三角、東南沿海甚至南部中國的一個地標。我要讓世人知道，北有京城鳥巢、水立方，南有陽城鯤鵬館！唔？一平，是不是這個意思？」廖市長顯得極度興奮。
「那是肯定！在陽城投下二三十個億，做這麼大一個專案，怕是相當於投下一顆原子彈哩！」黃一平回應得興高采烈。
這時，黃一平若是再不接腔，就顯得很不合時宜了。兩個人的場合，貌似隨意閒聊，可何時該裝痴賣呆，何時當隨機接應，也是一門不小的學問哩。況且，廖志國是個非常優秀的演說家，善於以自己的情緒鼓動和影響別人，他對「鯤鵬館」美好前程的展望，無疑大大感染了秘書黃一平。
「對，就是原子彈！而且是超重量級！」廖市長兩眼大放光彩，道：「來陽城大半年了，我發現陽城太平靜、太平淡、太平庸了，就像一個男人，長相俊俏，舉止規範，可走在大街上總覺得缺少點什麼。缺什麼呢？缺的是一股挺拔、陽剛之氣！最近我把陽城幾乎跑了個遍，感覺真正有亮點的地方並不多，可能還就城市建設容易突破。我搞這個專案，不僅會牽扯一些利益關係，而且很可能會觸碰到陽城的政治佈局與權力結構，可能會被人誤解成政績、面子工程，也肯定會引發很多議論。而這，恰恰是我所要達到的根本目標。可以說，這座建築的終極意義不在形而下，在形而上。我就是要用這個工程出來攪局。如果通過這個專案，能把整個陽城攪動、帶動起來，引發一次思想大解放、觀念大更新、發展大跨越，那也就功德圓滿了。」
2
車子停在廖市長家樓下時，天色已經有些暗了。
廖家的房子是在陽江市中心的一個高檔小區，雖然不是別墅，卻佔了一幢四層公寓的一個單元，外觀不起眼，內裡相當寬敞，裝修也非常考究。
黃一平開啟後備箱，搬下一隻碩大的紙箱，裡面是從陽城帶回的蘆筍、腐乳、草雞蛋等當地特產，還有黃一平專門從老家捎來的兩捆小白菜。
「一平弟弟，辛苦啦！」蘇婧婧聞聲迎了出來，熱情地與黃一平打招呼，同時接過丈夫手上的外套。
這是一位保養得很好的中年女子，嬌小玲瓏的身材，圓圓的臉龐微微發福，未曾開口先傳來爽朗歡快的笑聲，操一口甜糯的吳儂軟語，夾雜其間的普通話發音有些嗲氣。眉眼間，那種盈盈笑意，既含志滿意得、養尊處優的快慰，又帶夫榮妻貴、母儀天下的雍容，一份收放自如、把握適度的自信，更是盪漾在一道道舒張的眼紋裡。
「婧姐好！」黃一平趕緊回應。
東西搬到屋裡，黃一平就要告辭，卻被蘇婧婧攔住，道：「那不行！晚飯快好了，怎麼說也得吃了再走。再說，我們不是早就說好，以後凡是到婧姐這兒來了，一定要吃了飯才可以離開。這既是一個家規，也是一條紀律喲。」
黃一平連忙點頭：「好的，我聽婧姐的。」
看得出來，蘇婧婧對黃一平的熱情，並非假裝出來，而是發自內心。顯然，她對丈夫選的這個秘書相當滿意。
說來也許是某種緣分，黃一平第一次送廖市長回家，就得到蘇婧婧的好感。那天一進門，蘇婧婧盯住他看了好久，然後一驚一乍地將丈夫叫來，說黃一平特別像她的一個弟弟。廖志國看了半天，神情有些猶疑，嘴上也說有些像。後來黃一平才知道，蘇婧婧的那個弟弟，其實是一個表弟，五年前在美國出了車禍去世了。
「既然這樣，那我就認下你這個弟弟了。」那天，蘇婧婧留下黃一平吃了飯，並且拉住他坐下說了好長時間話。其實，黃一平也明白，第一次見面的那種談話，多少帶有考察性質。作為妻子，蘇婧婧肯定希望丈夫身邊的秘書，是一個踏實、忠誠的可靠之人。結果，黃一平交了一份不錯的答卷。
「我不喜歡唯唯諾諾、點頭哈腰的秘書，那樣的人媚態十足，沒有骨氣，跟在領導身邊，會降低了領導的品位與檔次。太過神氣的秘書也不討人喜歡，那種人往往聰明有餘、誠實不足，很容易就把領導給耍弄了，甚至出賣了。」蘇婧婧直言不諱。「姐姐就把姐夫交給你了，平常我也照顧不到他，只能拜託弟弟你了。」
這兩個多月來，黃一平堅持隨車接送廖市長，有時甚至親自開車往返於陽城與陽江之間，除了照顧司機老仇外，自然也有一點特別的用意——他已經看出來了，表面陽剛十足的廖志國，居然非常懼內。而貌似柔弱的蘇婧婧，反倒是個控制慾特別強的女人。況且，蘇婧婧對陽城官場的熱情，絲毫不遜於自己的丈夫。對於一個秘書而言，遇到這樣一位市長夫人，若非幸事，即是悲哀。換言之，一旦搞好了與這位市長夫人的關係，那自己這個秘書也就做成功了，相反，要是不小心得罪了，恐怕也就厄運連連了。
或許真是因為長得像她弟弟的緣故，僅僅數次往來，黃一平便成了陽江廖府的熟客，更是最受蘇婧婧歡迎的客人。
蘇婧婧畢業於省工藝美術學院，曾經擔任過陽江文化館副館長、書畫院副院長，現在是陽江文聯專職副主席。他們夫婦有一個兒子，在省城讀的是雙語教學的私立學校，據說從初二開始就要國內國外輪流讀書。蘇婧婧母親早逝，八旬老父和她一起生活，請了兩個農村親戚幫助做家務，並不需要她親自操勞。因此，除了參加一些社會活動，她的業餘時間主要就是在家搞點創作，且熱衷於藝術品收藏，掛著陽江市收藏協會副會長的頭銜。也因此，她才有大把的時間與精力關心丈夫的政事。
晚餐非常豐盛，其中一條罕見的長江鰣魚，是蘇婧婧催促丈夫回來的主要理由。
黃一平與廖志國、蘇婧婧三人坐在樓下餐廳，老人年紀大行動不便，由親戚在樓上服侍用餐。一條珍貴的鰣魚便一分為二，樓上樓下各半。
餐桌上的氣氛很輕鬆、融洽。像所有注重保養的貴夫人一樣，蘇婧婧吃得很少，尤其葷腥更加難得動筷。她的任務，除了不停給丈夫和黃一平搛菜，就是說話。
「已經好多年沒有吃到這麼好的魚了。」黃一平細細品味著鮮嫩的鰣魚，由衷讚歎。
「是不容易搞到，別看只有二斤多，據說出了一萬多塊錢才搶到手哩。」蘇婧婧回應道。
黃一平聽了，心裡一驚——天哪，如此說來，剛才那一口，豈不吞下百元以上？抬頭看看蘇婧婧，似乎只是隨意說說，並無半點顯擺之意。至於男主人廖志國，則從容吃喝，更無半點訝異之色。黃一平知道，是自己多心了。
蘇婧婧始終是談話的掌控者。閒聊了一會兒鰣魚、菜色，話題很快由經濟轉換到政治。
「知道嗎，最近陽江這邊又有大動作了。」蘇婧婧所說的陽江這邊，聽上去似乎是泛指，實質特指從陽城過來擔任陽江市長的馮開嶺。也許是因為黃一平曾經擔任過馮開嶺的秘書，所以一般不直接點名道姓。
「唔？」廖志國習慣性發問，筷子雖不停歇，眼神卻一下就警覺起來。
蘇婧婧談論官場上的情況，無論事涉陽城還是陽江，從來不避黃一平。剛開始，廖志國會表示一下態度，或是用眼神，或是以語言，可蘇婧婧總是笑著辯駁道：「一平弟弟是自己人，隨便說說何妨！」
黃一平趕緊停下碗筷，唇齒也不再蠕動。涉及馮開嶺的話題，雖然不便插話，卻不能不有所表示，否則就假了。
「還是在你那個‘航母城’上做文章。現在又不搞改制退股了，據說乾脆準備賣給一個港商，好像正在商談，對方開價十二億元港幣，這邊商定的底價十六億元。」蘇婧婧自顧輕聲細語，娓娓而談。
「混賬！」廖志國突然「啪」的一聲摔下碗筷，臉色立時鐵青。
黃一平暗自一抖，知道這是戳到廖市長的痛處了。
剛才蘇婧婧說的那個「航母城」，是一座高達六十六層的商貿大廈。五年前，廖志國擔任陽江市常務副市長期間，分管城市建設，主持規劃、設計、建成了這座建築。當時，這座大廈不僅創全省層高、佔地面積、使用面積之最，而且其獨特的艦船型外觀也非常別具一格。建成之後，這座建築很快成為聞名遐邇的一處地標性建築，陽江人自豪地稱之為「航母城」。藉助這座龐大建築的地標效應，廖志國一時名氣大振，隨後他又親自主持了大廈的招商引資，使之成為有三十多家全球著名公司加盟的「總部大廈」，他自己也親自擔任大廈董事長直到離任。
黃一平兩週前送廖市長回來，就曾聽蘇婧婧說過，陽江市府正在考慮轉讓「航母城」的國有股份，理由是大廈建設與運營成本過高，實際虧損相當嚴重。眼下，馮開嶺是陽江市行政一把手，陽江市府自然與他畫著等號。
「這個專案是陽江的一個形象嘛，如果轉讓股份或者賣掉，那還不說散就散掉了，那些公司總部很快就會退出，哪裡還能稱得上是一艘航母！再說，花二十億建成的一個工程，開價十二億、還價十六億，虧他們想得出來！」廖志國義憤難抑。
「人家還不是看著你的政績礙眼，急於要拆你的廟嘛，聽說賣掉大廈的資金都有去處了，準備在運河兩岸搞什麼系列主題公園哩。」蘇婧婧依然笑意吟吟。
聽到這裡，廖志國乾脆撂下碗筷，不吃了。黃一平見狀，只好趕緊把碗裡的飯扒了。
「生什麼氣呀，人家在這邊塌你的臺，你在那邊再建就是了。你不是說要準備搞個什麼‘鯤鵬館’嘛，抓緊就是了，而且要建得更有氣勢！」蘇婧婧安慰道。
涉及馮開嶺的話題，黃一平自然不便插話。
坐了一會兒，廖志國起身到浴室洗澡，黃一平見機告辭回返。
蘇婧婧照例送到門口，站在車前，拉著黃一平又說了些悄悄話，無非還是拜託黃一平，如何照顧好廖志國，一口氣交代了十幾條注意事項。比如，記得催他按時吃降壓藥啦，空閒時幫他按摩一下肩和腰啦，吹完頭髮要用護髮素啦，染頭髮只能用某種法國品牌啦，抽菸要少、喝茶要鮮啦，等等。黃一平自然一一點頭，表示記住了。
「姐姐還是要嗦一句，你姐夫在陽城，絕對不允許有人給送錢送物，清正廉潔放在第一位，這個你一定要幫我把好關！」蘇婧婧叮囑道。
「這個婧姐你放心，所有人找廖市長，都得經過我這兒哩。」黃一平說。
等到黃一平坐進駕駛室，蘇婧婧又追加一句，說：「其實我們做人也並非不講人情禮儀，只是慎重些罷了。有些可交的朋友，一定要先帶到家裡來，我幫你姐夫把把關。如果正常往來一概拒絕，我們就不是凡人了。」
3
初夏的風暖暖地從視窗吹來，空氣裡有幽幽的花香。黃一平深吸一口氣，用心細細辨別著花香的成分。是的，有芍藥，也有丁香，似乎還有廣玉蘭。那種略帶清淡甜味的香氣，則是綠葉和青草經過了白天充足陽光照射，遭遇夜露滋潤後散發出的特有味道。
「流放」黨校後勤處那六個多月，作為一名享受正科級待遇的主任科員，他的固定職責只有一項——負責校園綠化，換言之，就是伺候那些花卉林木。不過，跟著那個跛腿花工老耿頭，他倒是認識了很多形態各異的花木，也熟悉了那些花蕊、葉片、草芯中沁出的不同香味兒。可以毫不誇張地說，假如再給他一年半載，說不定就會多一個花木園林方面的專家哩。
黃一平開啟車載cd，一首柔美徐緩的《春江花月夜》，頃刻間便輕煙流泉般漫溢在耳畔。離開廖志國家，陽江市區上到高速時，已是晚上九點多鐘，路上車子比白天明顯少了許多。黃一平將車速放到一百二十公里，基本上是勻速行駛。
窗外，是陽江市燦爛如花的夜景。
想起剛剛和廖志國、蘇婧婧夫婦共進晚餐的場景，黃一平心情依然難以平靜。誰能想到，自己這個曾經遭貶流放的罪臣，不僅回到市府做起市長秘書，而且前後不過短短兩個多月，竟然與廖市長夫婦關係融洽到如此境地。這種境況，簡直恍然如在夢中。
事實上，廖市長當初親自拍板，決定讓黃一平擔任秘書，並且官升副處級調研員，不光在機關裡引發了強烈震動，黃一平本人也是深感突兀，一時不知所措。
八個月前，陽城市府換屆在即，正值省裡研究確定市長人選，有人舉報時任常務副市長馮開嶺若干問題。其時，作為馮市長秘書的黃一平為形勢所迫，主動承擔了全部責任，受到黨內警告處分，由市府調至黨校後勤處，做了一名伺花弄草的普通科員。風波過後，馮開嶺與廖志國分別在一江之隔的陽城與陽江間對調，並順利由常務副市長當選市長。黃一平本已做好在黨校與花草相伴到老的準備，對於自己的政治前途不再抱任何希望。孰料，幸運之神還是眷顧了他。
那天，他頭頂著仲春的陽光，身穿粗布工作服，正指揮一幫臨時請來的花工，給黨校花房拆除越冬的保暖層，忽然接到市府秘書長江大偉的電話，說是市長廖志國親自找他談話，讓他馬上趕到。
這邊黃一平電話還沒放下，那邊黨校幾個校長、副校長就急忙蜂擁而來，有的奪黃一平手中的工具，有的摘他頭上的草帽，還有的遞給他擦汗的紙巾。不一會兒，後勤處長親自開著黨校最好的轎車，來催黃一平趕緊上車，接受市長召見。顯然，江大偉的電話，已經先一步打到校長室。
他懵懵懂懂走進市府大樓，臉也沒洗，衣服也沒換，引得廖志國一陣哈哈大笑。這一笑，搞得站在一旁的江大偉滿面尷尬，倒使黃一平瞬間解除了緊張心理。
「你的情況，我都知道了。」廖志國上來就這麼一句，聽上去似乎沒頭沒尾很唐突，卻讓黃一平感覺到了一種久違的、心照不宣的親切。
「不要在那邊伺候那些花花草草了，還回來，跟著我幹。唔？」廖市長說話時肢體語言非常豐富，尤其右手忽而變掌、忽而握拳，不停在胸前揮動，目光直逼對方，有一種強大且不可抗拒的穿透力。
黃一平正在考慮如何回答那個「唔」，卻不料，廖市長馬上就轉到另一個話題：「過去的事，責任不在你，以後慢慢把它消化掉。現在回來，也不是簡單的回來。我已經和市委洪書記交換過意見了，先解決副處級調研員，任命與調令一起下。你愛人是叫汪若虹吧？我也和衛生局講好了，調到局機關來管管檔案吧，減輕你的負擔，方便我們工作嘛。以後還有什麼困難和要求，都可以慢慢解決。唔？」
廖市長說完了，並不徵求黃一平的意見，而是吩咐他趕緊準備一下，明天一早就到他這裡來上班。
黃一平當時就像做夢一樣，什麼激動啦、感激啦等等，統統都來不及體驗和感覺。回到家，他把自己關在房間裡，想了足有整整一箇中午，這才回過神來，忍不住大哭了一場。那種哭，排解宣洩出來的到底是驚喜還是委屈，已經分辨不清了。
似乎也不完全是喜從天降。事後，黃一平仔細想想，此前也還有些微蛛絲馬跡——
黃一平剛到黨校兩個月，人代會還沒開，政府還沒有換屆。有一次，身為市委副書記、常務副市長的廖志國，前來黨校參加一個處級領導幹部培訓班的結業典禮。合影結束時，黃一平與後勤處一幫臨時工忙著往回搬椅子，正好碰到市府秘書長江大偉陪廖志國走向汽車。黃一平一愣，低聲叫了秘書長就打算從旁邊溜過去，不想被廖志國用目光緊緊捉住。江大偉是何等聰明之人，馬上叫住黃一平，向廖市長作了介紹。