不用說，那部神氣活現的三菱車，便是市委機關事務局局長費有志的專車了。
卓小梅用塑膠袋提著一包中藥，從公共汽車上走下來，抬眼就望見了停在幼兒園門口的那部三菱車。幼兒園的全稱叫做維都市直屬機關幼兒園，隸屬於市委機關事務局，費有志偶爾會下來轉轉，身為園長的卓小梅對他的這部專車並不陌生。
三菱車的前門這時開了，只見費有志那微禿的小背頭慢慢伸出來，又遲緩地扭動一下，旋即抬高了。隨後那胖胖的身子便全都搬到了車外。可費有志沒離開他的三菱車，挺著啤酒肚，一手擱在車頂上，另一隻手捏了根菸，仰著頭打量起前面的幼兒園來。這是星期天的下午，一橫兩豎三棟教學樓靜寂無聲。倒是夏天剛過，坪裡的草木依然茂盛，被城市的喧囂逼迫得無處躲藏的小鳥們找到了嬉戲之地，忽上忽下，忽前忽後，啾啾啼喚著，給這塊鬧市中心的靜土平添了幾分生趣。
卓小梅的腳步有些遲疑，她不知道費有志星期天跑到幼兒園來，究竟有什麼意圖。領導沒有意圖，是不會輕易到下面來的。
卓小梅既渴望又害怕看到自己這位頂頭上司。
維都市直屬機關幼兒園成立於五十年代初，是作為市委機關福利機構組建的，所以一直歸口市委機關事務局管轄。但幼兒園是全額撥款的事業單位，包括退休人員在內的百多號職工的工資都由財政負擔，園裡按規定收繳的學雜費除給職工發放獎金和福利外，還可適當搞些房屋維修，添置些教具和玩具什麼的，因此從某種意義上說，幼兒園又是相對獨立的財政核算單位，跟機關事務局沒有業務和太多的經濟上的瓜葛。不過不管怎麼說，市委機關事務局畢竟是幼兒園的婆家，婆家人高興了，有時也會給幼兒園點小恩小惠，比如六一兒童節快到了，去玩具店裡買半板車積壓了好多年銷不動的玩具送過來，或是教師節將至，給園裡打個小紅包，也算是事務局沒忘了下屬單位中還有個直屬機關幼兒園。
這大概就是卓小梅還願意見到費有志的唯一理由了。可她同時又更害怕見到這位頂頭上司。世上是沒有免費午餐的，事務局儘管是機關幼兒園的上級管理部門，照樣不會白給你好處，有時甚至給的少拿的多。比如這費有志，每次到幼兒園來，總會從袋裡抽出幾張發票，要卓小梅給他報銷。都是些奶粉、油料或瓷磚水泥之類的支出，倒也屬於幼兒園的報賬範圍。當然不會是天文數字，每次也就兩千三千的。也許在費有志那裡，兩千三千根本就不算回事，要別的財大氣粗的部門報銷還犯不著，所以才來找幼兒園，算是看得起你卓小梅，給了你密切聯絡領導的絕好機會。豈料幼兒園是個精打細算的小單位，兩千三千已經不是小數，每次給費有志報一回賬，卓小梅就要心疼十天半個月。有時園裡經費短缺，實在沒法彌補這兩千三千的窟窿，不得不從幼兒伙食費中一點點往外摳，卓小梅良心上總是不太過得去，難免要內疚好一陣子，像做了多麼見不得人的醜事。
不知費有志今天到幼兒園來，他的袋裡是否又裝著發票。卓小梅心裡發怵，身子不由得就往後縮了縮。轉而尋思，費有志又不像是來報銷發票的。這是星期天，不太可能有人待在單位裡，他要找你報銷發票，哪天都可以，怎麼會偏偏選擇這天？不報銷發票，那他又到幼兒園來幹什麼呢？卓小梅敲著腦袋，琢磨了一會兒，終是不得而知。不過至少有一點可以肯定，費有志絕對不是來送好處的，因為現在既不是六一節，也不是教師節，他閒得再無聊，也沒有這個時候來給你幼兒園送好處的必要。
卓小梅心裡正嘀咕著，費有志的頭忽然往後一別，眼睛向卓小梅這邊盯了過來。卓小梅不好往後縮了，只得硬著頭皮上前，朝費有志走去。
其實費有志此時並沒看到卓小梅。走近了，卓小梅才發現他一副似有所思的樣子，眼睛眯得像一道門縫，正盯著自己身後的天空。卓小梅不知費有志看到了什麼，下意識地扭扭頭，順著他的目光朝身後看了看。這一帶沒有高大建築，多是些低矮的普通民房，依稀能望見城外綿延的山影。
卓小梅很快掉轉腦袋，費有志也收回了目光。她發現那目光飄忽而混濁，有些讓人捉摸不定的味道。卓小梅只得主動打招呼道：「費局長，今天是吹的東南風還是西北風，把您大領導吹到了這麼個小地方？」費有志咧咧嘴巴，露出滿嘴黑牙，說：「剛送走一位準備到市裡來投資的客商，路過這裡，順便進來瞧瞧。當然主要是想念你吶，誰叫幼兒園的園長這麼年輕漂亮，讓人牽腸掛肚呢？」
卓小梅最看不得費有志那一嘴的黑牙。其實牙黑點也就罷了，主要是從那黑牙之間噴出來的氣味怪怪的，挨近了聽他說話，不小心還會被他燻倒。卓小梅對費有志的發跡史略知一二，他先在市委招待所做採購員，後來做上了副所長，接著升為所長，繼而又被市委領導看中，提拔為市委機關事務局局長。長年累月負責安排市裡領導吃喝玩樂和接待上面來的客人，經手的高檔菸酒自然不知其數，不跟著抽點喝點，也對不起領導的栽培。這叫做不抽不喝，領導不樂，又喝又抽，群眾無憂。這話是有些道理的，領導日理萬機，身心疲憊，不抽好喝好，不利於工作，不樂也在所難免。領導要抽要喝，哪有自己親自動手購置的道理？必須由手下群眾採辦，雁過才好拔毛，經手好煙好酒時，順便給自己留下一些，自然也就抽喝無憂了。毫無疑問，費有志的啤酒肚和嘴裡的黑牙就是數十年接待領導，與領導同樂同憂，這麼慢慢修煉而成的。
為使自己不至於被燻倒，卓小梅下意識地往後退了半步，同時接住費有志剛才的話說：「費局長您這漂亮話，哄那些十七八歲的小姑娘容易見效，我都老太婆了，是那麼容易哄的麼？」費有志嘴巴張得更大了，說：「你前年報批園長的材料還是我籤的字，我記得很清楚，當時你三十二歲，現在也就三十四五的樣子，在我老同志面前充什麼老？不是討好你，你真的不見老，看上去頂多也就三十挨邊。」卓小梅說：「男人三十一朵花，女人三十豆腐渣。費局長您就別打擊我了。」費有志說：「你那是老黃曆了，現在是男人三十一朵花，女人三十枝開丫。看你正是開丫的年華，可喜可賀。」
作為女人，如果在平時，聽到這樣的奉承話，自然是會高興一陣子的，可今天卓小梅沒弄明白費有志的來意，心裡不踏實，也就顧不得高興，轉換了話題，試探道：「費局長既然到了門口，就到辦公室去坐坐吧，我再把另外兩位副園長叫來，聽聽您的指示。」費有志說：「看你說的，我又不是什麼大領導，哪有那麼多的指示？好啦，今天是星期天，你有自己的事，我也得走了。」說著拉開車門，矮了身子，準備往裡鑽。
費有志到幼兒園來，不報發票，也不送玩具和紅包，莫非他是來看風景的？可卓小梅覺得這種可能性不大，幼兒園裡除了幾排樹木和幾處花草，除了三棟教學樓外加教學樓後面的職工宿舍，實在沒有什麼風景可供他觀賞。
也許是費有志的身子已經低下去，再不用擔心他嘴裡的怪味了，卓小梅才趨前一步，將信將疑地說：「沒什麼指示，也進去看看嘛，您當領導的忙，好不容易才下一趟基層。」費有志說：「這是什麼基層？就在市委的眼皮底下。」話沒說完，腦袋已經縮排車裡，再伸出手朝卓小梅揮揮，將三菱開走了。
卓小梅就愣在了那裡。她跟費有志這樣的市裡領導有過一些接觸，知道他們說話很有藝術，尤其善於正話反說，或話到嘴邊吐半句，留下另外半句讓你自個兒去琢磨，以檢測你的智商。費有志是市委裡面的忙人，卻忽然跑到這裡來，將幼兒園打量了半天，估計他不可能是吃多了撐得難受，特意到這裡來散心的。
卓小梅的疑慮不是沒有一點道理，費有志這次看似偶然的光顧，後來真的給幼兒園帶來了難逃的劫難。
不過這已是後話了，卓小梅不是神仙，也不懂周易八卦陰陽五行，是沒法預測後來的事情的。當時卓小梅只在幼兒園門口愣怔了一會兒，就轉身進了傳達室，朝教學樓後面的宿舍樓走去。那包中藥還在手上提著，卓小梅得趕快回去給兒子兵兵熬藥。
開啟家門，出門時才修飾整潔的客廳已是一片狼藉，桌凳朝天，書報遍地，塑膠槍炮和玩具動物扔得滿屋子都是。兵兵則坐在地上，手裡正撕扯著一部電動小汽車。開始兵兵沒有理睬卓小梅，直到她進了屋，關上門，換好拖鞋，正要動步時，兵兵才扔了小汽車，朝卓小梅奶奶奶奶地喊叫起來。
卓小梅看看兵兵，淚水忍不住模糊了雙眼。
不過卓小梅努力不讓淚水溢位眼眶，小心在亂糟糟的地板上尋找著落腳的地方，去了廚房。把中藥倒進砂罐裡，接上水，先泡著，晚飯後再熬，藥性容易出來。然後才顧上回來揀拾亂糟糟的屋子。
兵兵今年已經七歲，小時候既聰明又活潑，非常可愛，是卓小梅和丈夫秦博文的心頭肉。卓小梅不止一次兩次聽搞小學教育出身的婆婆誇耀說，秦博文小時候跟兵兵一樣聰明和機靈，一歲能背唐詩宋詞，兩歲能算加減法。卓小梅知道婆婆說的並不假，自己跟秦博文從小是一個班上的同學，秦博文成績總是名列前茅，高中畢業又以高分考上上海的重點大學。也許是為了讓孫子早日成才，兵兵剛斷奶，婆婆就遊說卓小梅，要把孩子接走，好教育出第二個秦博文這樣的高材生。卓小梅是搞幼兒教育的，知道孩子還是跟父母生活在一起有利於成長，卻不好拂了老人家的一片美意，何況婆婆還有秦博文這個成功的例子擺在那裡，猶豫了幾天，最後還是把兵兵交給了她。
不想兵兵跟奶奶爺爺住了一年多，身體吃得白白胖胖，健壯如牛，知識卻總不見長，興趣全放在了玩具上，成天就拿著電動玩具拆拆裝裝的，唐詩宋詞也好，加法減法也好，一概不肯再理睬。婆婆沒法，最後只得把兵兵交還給了卓小梅。卓小梅見兵兵已到了入園的年齡，便選擇了園裡最好的老師，將兵兵送到了她的班上。兵兵很快上了路，不僅僅只對玩具感興趣了，也喜歡上了唐詩宋詞和加法減法，讓卓小梅鬆了一口氣。
也就是這個時候，秦博文所在的汽車製造廠一夜之間破了產，他這個高階工程師也難逃下崗的命運，灰溜溜地回到了家裡。都說女人是生活的動物，男人是工作的動物，秦博文這個重點大學畢業的高材生，正值盛年，卻空有一肚子的學問和技術，連工作都丟了，成了無用之輩，還要靠老婆養活，心頭的滋味如何，也就可想而知了。脾氣也變得暴躁起來，動不動就生悶氣，說他下崗後，卓小梅便瞧不起他了，有時甚至摔碟子砸傢俱，沒來由地大發雷霆。好在卓小梅還算理解秦博文，不怎麼跟他計較，儘量不與他發生正面衝突，還處處尊重他，讓著他，以維護他做男人的臭面子。
但一個大男人成天窩在家裡生閒氣，畢竟不是辦法，卓小梅就動員他到哪裡去找點事做做。並不是要賺什麼大錢，家裡過去有點積蓄，卓小梅月工資也千兒八百的，粗茶淡飯還不會有太大問題，主要是想讓秦博文有打發日子的地方。其實秦博文也早有這樣的想法，答應跟外界聯絡聯絡，看能否找到適合自己做的工作。
由秦博文，卓小梅又想起另一個男人來。
那天市教育局幼教科馬科長打來電話，說是省教育廳要在全省範圍內進行一次摸底考察，將選擇部分條件成熟的幼兒園指定為省級示範幼兒園，讓機關幼兒園去填摸底表。放下電話，卓小梅就去了市教育局。到幼教科填好表，剛出門，卓小梅就意外地碰上一位多時未見的中學同學。
那同學叫羅家豪，當年在維都中學讀書時，跟卓小梅在一個班上待了好幾年。
當年卓小梅是班上公認的才女，不僅成績好，而且長相出眾，氣質迷人，被班主任老師戲稱為「高貴的梅花鹿」。班主任老師姓厲，第一次跟班上同學見面時，她自我介紹說是厲害的厲，以後大家要小心她的厲害。這樣的自我介紹很特別，班上的同學至今還記憶猶新。其實厲老師並不厲害，非常有親和力，跟同學們很談得來，要不她也就不會贈給卓小梅這麼個雅號了。這樣的雅號當然不是誰想獲得就能獲得的，卓小梅除了名字中有一個梅字，還因為她太優秀，厲老師喜歡她。中學裡的女生好像永遠只有兩種人，要麼臉蛋好看，成績卻一塌糊塗，繡花枕頭一個；要麼成績優秀，長相卻對不起觀眾，令人氣絕。只有卓小梅兩者兼而得之，實屬難能可貴，所以明裡暗裡追求她的男孩不少。其中有三個男同學追得最猛，一個是秦博文，一個是魏德正，一個便是羅家豪。他們三個都是班上成績最好的學生，所以才有底氣敢追卓小梅。三個人的關係也挺鐵的，經常在一起扎堆，被班上同學叫做什麼三劍客。那時卓小梅心高氣傲，不肯理睬他們。三個人便約好，一人給卓小梅寫三封情書，誰能打動卓小梅，卓小梅便歸誰了，另外兩人自覺退出，彷彿卓小梅真是隻梅花鹿，可以用繩子牽走似的。三個人的情書寫得都不錯，可比較起來，還是平時言語不多卻不乏內秀的羅家豪寫得最誠懇，卓小梅還差點真被他打動了。不過再浪漫的女孩都是實際的，尤其是在婚姻大事面前。所以羅家豪的情書儘管寫得最好，可他來自鄉下，高中沒畢業就因家庭困難回了農村，卓小梅也就不可能下嫁給他。至於秦博文和魏德正，後來分別考取上海和省城的大學，畢業後一個進了企業，一個進了機關，都和卓小梅保持著聯絡。當時企業比機關待遇好，卓小梅權衡來權衡去，覺得秦博文出身書香門第，又畢業於上海的名牌大學，最後嫁給了他。
畢竟同學一場，又曾有過那麼一段特殊的經歷，這天卓小梅偶然碰上了高中畢業後一直沒見過的羅家豪，自是備感驚喜和親切。卓小梅不無興奮地說：「原來是家豪，這麼多年你哪裡去了，今天不是從地底下鑽出來的吧？」
羅家豪當然不是舊時的愣頭青了，可在卓小梅面前還是有些靦腆，也不知是少年追求過卓小梅，至今還覺得難為情，還是過去的性格依然沒有完全改變。好在他不再口拙，短暫的羞澀過後，便笑道：「還真讓你說中了，我確實是剛從地底下鑽出來的。」卓小梅沒聽懂羅家豪的話，開玩笑道：「莫非你成了出土文物？」羅家豪說：「那倒還不至於。這幾年我的公司主要從事印刷業務，不少車間就放在地下室裡，剛才我到幾處地下車間轉了轉，所以你說我是從地底下鑽出來的，一點沒錯。」
說了一會兒話，卓小梅得走了。根據幼教科馬科長的要求，她還要回去準備些申報示範幼兒園的附加材料。羅家豪要去送她，說自己的車就在坪裡。卓小梅說：「你還是忙你的事去吧，我坐公共汽車回去就是。」羅家豪說：「也沒什麼急事，只是跟教育局有些業務往來，準備請他們的領導吃頓飯，好把舊賬給結了。如今的黃世仁可沒從前神氣了，處處得求著楊白勞。好在楊白勞不會在乎黃世仁這點款子，跑不了的，送了你這位好不容易碰上的老同學，再回來找他們也不遲。」卓小梅笑起來，說：「原來黃世仁也有做小人的時候。那好吧，恭敬不如從命。」
羅家豪的車並不高階，是時下常見的2000型桑塔納。卻是新車，車裡乾乾淨淨，坐著舒服。真是沒法想象，羅家豪這個當年的貧困生眨眼工夫卻做上了老闆。卓小梅也就忍不住問道：「那年你離開學校後，再也沒見過你，你是怎麼發達起來的？」羅家豪比較低調，自嘲道：「發達什麼嘍？一個小個體戶而已。」然後將自己南下廣東打工，有了些原始積累後，又折回內地發展的經過簡單說了說。
卓小梅想起社會上一些暴發戶，剛混出點名堂就忘了自己姓甚名誰，相比之下，羅家豪便實在多了，對他也就越發好感起來。又想起自己的丈夫秦博文，名牌大學畢業，又是高階工程師，如今卻落到如此地步，不免心生感慨。還悄悄假設起來，當年要是嫁了羅家豪，自己的日子也許不會這麼捉襟見肘了。
這個想法讓卓小梅暗吃了一驚，不自在起來，臉上有些發熱。孩子都那麼大了，還有此等非分之想，真是不知害臊。卓小梅努力將那不該有的念頭從自己腦袋裡支走，慢慢鎮定下來。斜眼看看正在駕車的羅家豪，他好像並沒察覺出什麼，卓小梅這才自如了些。
也許是為了不再胡思亂想，卓小梅問起羅家豪的家庭來。羅家豪說：「兒子小學快畢業了，夫人也從鄉下搬到城裡，做了我的後勤部長。」卓小梅說：「看你挺滿足的樣子，就知道你兒子聽話，老婆賢慧，事業有成。」羅家豪矜持卻不無得意道：「我這人向來沒什麼追求，三十畝田一頭牛，老婆孩子熱炕頭，足矣。」卓小梅說：「這還不是追求？這幾樣追求如果都到了手，這樣的男人就是成功男人了。」
到了一處十字路口，前面正亮著紅燈，羅家豪剎住車子，側首望一眼卓小梅，說：「你跟當年沒什麼變化，還是梅花鹿一樣高貴。」卓小梅笑起來，說：「你還記得這個外號？」羅家豪說：「怎麼不記得？前不久碰見厲老師，她還問起梅花鹿哩。」卓小梅說：「我好久沒見著厲老師了，她好嗎？」羅家豪說：「看上去挺不錯的，快六十的人了，記憶力也挺好，班上好多同學的名字都說得出來。」
卓小梅便感嘆起來，說：「時間過得真快，厲老師就快六十了，怪不得我們也一個個都往中年奔了。」羅家豪說：「是呀，逝者如斯。不過時間可以把什麼都過濾掉，唯獨對梅花鹿，我是念念不忘喲。」卓小梅說：「說得這麼生動幹什麼？以為我還會像當年那樣，為這個外號沾沾自喜？」羅家豪說：「這個外號只有你才配，有些女同學外號好難聽的，什麼秋茄子老南瓜母夜叉毛毛蟲，一個比一個嚇人。」卓小梅說：「是你們這些男同學取的吧，厲老師肯定不會這麼缺德。」羅家豪說：「所以好多女同學聽我們叫你梅花鹿，嫉妒死你了。不過我們男同學都覺得這個外號取得好，與你的氣質特別相符，常常背後表揚厲老師有水平。尤其是魏德正，在我和秦博文前面從沒說過你的原名，總是左一個梅花鹿，右一個梅花鹿的，說這輩子不把梅花鹿弄到手，他誓不為人。」
卓小梅覺得這倒挺有趣的，想不到當年自己會成為這些男孩的熱門話題。記得跟秦博文結婚後，便再沒跟魏德正聯絡過，只偶爾聽說他混得不錯，幾年前還下去做了縣委書記，也算是官運亨通了。便問羅家豪道：「你跟魏德正有來往嗎？」羅家豪說：「我到他做書記的縣裡聯絡業務時，他接待過我。聽說最近省委對市委班子進行了一次小調整，將一名副書記調往外地，魏德正可能會接替這個副書記的位置。」
市委副書記可是一地政治核心人物，魏德正能進步到這麼個顯要位置，也算是有造化了。當年的三劍客，論家庭條件、論學業、論起點，秦博文都在羅家豪和魏德正兩個之上，似乎也最有出息，誰知十多年過去，他們一個成為令人矚目的商業成功人士，一個做了大官，也就秦博文時運不濟，落到今天這麼個不尷不尬的境地。時間真是一支荒誕的筆，可以任意改寫一切。卓小梅心生感慨，一時無語。
前面的紅燈此時變成了綠燈，羅家豪鬆開剎車，小車由慢變快，朝前駛去。羅家豪不可能不問到秦博文，卓小梅做了簡單回答，卻不願提及秦博文下崗的事，不知是為了自己還是秦博文的面子。不想羅家豪偏偏說道：「要說，秦博文才是成功男人呢。」
卓小梅以為羅家豪已經知道秦博文下崗在家，故意用這話嘲諷他的，有些不是滋味。卻不願溢於言表，說：「秦博文也算是成功男人，是不是誰新編了本詞典，給成功重新下了定義？」羅家豪說：「這本詞典我倒還沒買到。我只是想起當年，全班三十多位男同學，那麼多追求你的，也就秦博文最後博取梅花鹿的青睞，終於贏得美人歸。這可是任何一個男人都夢想得到的最大的成功。」說得卓小梅心花怒放，原來羅家豪是轉了個彎子誇獎自己。
不覺到了幼兒園門口，卓小梅說：「上我家去看看吧？」羅家豪說：「今天就免了吧。你告訴博文，下次我做東，請幾位同學聚聚。」順便給了卓小梅一張名片。卓小梅也將家裡的電話告訴給了羅家豪，說聲再見，下了車。
走進辦公室，開啟牆頭的鐵櫃，去翻找申報示範幼兒園的附加材料時，不知怎麼的，卓小梅卻老是集中不了思想。原來羅家豪的影子一直留在腦袋裡，讓她無心做事。時間可以改變很多東西，羅家豪已不是當年的羅家豪，他變得溫和而沉穩，幽默而自信。而這些恰恰是最能提升男人的品位的，能讓一個看去並不顯眼的男人變得很有魅力和磁性。相比之下，秦博文就遜色多了，雖然他外表英俊，肚子裡也不缺少知識。記得誰說過這麼一句話，知識並不是智慧。想想也是，知識若不能轉化為智慧，那樣的知識又有何用呢？
跟羅家豪短暫的接觸，竟讓卓小梅生出如許的感慨來，這可是她事先沒想到的。
不過日子仍像過去一樣靜靜地過著，彷彿什麼也沒發生。只有秦博文一天天消沉下去。他在外面轉了兩個月，無果而歸。維都市是個農業大市，經濟不太發達，就業門路少，秦博文的專業能用著的地方不多。何況中國什麼都缺，就是不缺人。時過境遷，秦博文的知識結構一天天老化，已不太跟得上社會的發展。更要命的是他觀念落後，擺不正自己的姿態，大事做不來，小事不想做，總是高不成低不就，自然找不到自己想做也能做的事情。
卓小梅很替秦博文擔憂，怕他就這麼垮掉。想起羅家豪，跟他開句口，讓秦博文到他那裡去打一份工，問題應該不會太大。立即找到羅家豪的名片，打算給他掛個電話過去。要去撳號碼了，又猶豫著放下了話筒。還不知秦博文會是什麼態度呢？看來得先跟他這個當事人說好了，再跟羅家豪聯絡。
作者「肖仁福」的其他小說