男人叫司馬古風，省委黨校老師，一個老頭子，有點怪才。林雅雯跟司馬古風認識，是在那次青年女幹部培訓班上，司馬古風給她們授課，講的是領導幹部藝術，這是一門既抽象又敏感的學問，尺度把握不好，容易走極端，要麼成為乾巴巴的教條，機械而生硬，要麼，就會講成庸俗的權術。司馬古風深入淺出，旁徵博引，上論五千年官本位文化，下陳官場痼疾，既堅持了原則，又把領導藝術跟現實生活結合起來，妙趣橫生，深受學員喜歡。林雅雯是課堂上最積極的一位，常常就現實中的敏感問題向司馬古風發問，司馬古風則每每巧妙作答。三個月培訓，師徒二人結下了不解之情。司馬古風善交朋友，按他的話說，他的朋友遍佈天下，上到省委高官，下到鄉鎮幹部，但凡有思想有見地的，都能成為他司馬古風的好朋友。這次選派年輕女幹部下基層鍛鍊，省委為示公正，考核完後，又特意組織政協委員、民主黨派人士及社會知名人士對下派物件進行民主測評，司馬古風一看有林雅雯的名字，毫不猶豫就為她做宣傳，憑著司馬古風的影響力，民主測評中林雅雯得了最高分。三個高分加起來，林雅雯到沙湖縣擔任縣長，就成了水到渠成的事。
然而，萬事並不像預想的那麼美好。如果說，沒來沙湖縣以前，林雅雯還躊躇滿志春風得意的話，到了沙湖她才發現，基層工作，遠不是她想象的那樣。下面為官，跟原來坐機關，完全是兩碼事。在沙湖縣的這兩年，她經歷的，看到的，耳聞的，還有親手處理的，都是蹲在上面沒法感受到的。原來她還以為自己有從政經驗，善於溝通，有親和力，應該能應對複雜局面，哪知跟基層的同志一比，她那些經驗，簡直就是小兒科。她認為非常管用的溝通方式，在基層壓根不起作用。兩年裡她栽過跟頭，碰過壁，受過傷，流過淚，甚至一度灰心得都不想幹了。是司馬古風等人的鼓勵，又讓她堅定了信心。
兩年時間，林雅雯自以為成熟了不少，也老練了不少，可一到關鍵時刻，她還是沉不住氣。今天這個會，就是典型例子！不是一再強迫自己，要多服從少較勁嗎，怎麼一激動，腦子裡那根任性的神經就又動了？
「任性是一副毒藥，對為官者來說，任性不但會使你處於孤立無援的境地，更重要的，它會讓人覺得你不沉穩。在官場，‘沉穩’兩個字，有時候就是評價一個人的全部尺度，你一定要記住啊！」她忽然記起司馬古風跟她說過的話來。
每每這種時候，林雅雯總會想起司馬古風說的一些話，這些年，司馬古風已成為她思想和行動上不可或缺的老師。林雅雯到沙湖縣後，司馬古風每隔一段時間就找她深談一次，瞭解她在沙湖的工作動態還有思想狀況，遇到解不開的問題，司馬古風更是一晚上不睡覺，也要幫她想出解決問題的招兒。關於她跟祁茂林的關係，一直是司馬古風最最放心不下的。他不止一次提醒她，「在下面工作，一定要處好跟老同志的關係。老同志就像一棵樹，盤根錯節，有著你難以想象的社會關係，你要是惹惱了這幫老頭，整個網就會嘩地動起來，到處都是觸角，你想躲都躲不開。」見她臉色變得慘白，司馬古風轉而一笑，道，「當然，茂林同志還是很友善的，不過在沙湖待的時間久了，就有了一種別人無法理解的感情，你還是主動點，向他多彙報，跟他多交流，他身上，有你學不完的東西。」
學不完的東西？林雅雯起初不是太明白，現在她懂了，在沙湖縣，祁茂林豈止是一棵樹，簡直就是一座山，一座誰也甭想搬動的山。這座山要是發起威來，整個沙湖都甭想安穩！
回到住處，已是深夜零點，林雅雯感到累，開了七個多小時的會，不累才怪！她想舒舒服服泡個熱水澡，然後好好睡一覺。這段日子，她一直在沙漠裡跑，身上漚得要發臭，瞌睡也欠下不少。以前在省直機關，工作安定，可謂按部就班，林雅雯養成了良好的生活習慣，朝六晚九，這是她多年堅持的作息時間，洗澡就更不用說，她喜歡沖涼水澡，早晚各一次。到了沙湖縣，啥都變了，不但生活習慣變得一團糟，就連生理、心理也開始往另一條道兒上滑，真是應了那句俗話：女人要想成為女人，就千萬別沾官，一沾官，這輩子你就再也甭想做女人了。
林雅雯目前住的還是賓館，沒辦法，縣上都這樣，對他們這些「游擊隊」「空降」幹部，只能這樣安排，誰也不知道他們哪天走。一年，兩年？還是三年五年？跟她一同下到縣上的女幹部，已有人打道回府了，一陣風一樣，下面鍍了一層金，轉身飛回去，就能坐到更高的位子上。下派幹部跟交流乾部還不一樣，交流乾部一般要蹲夠三年，然後按表現再換地方。下派幹部機動性就很大，有些甚至幹不夠一年就拍屁股走人，反正基層也沒指望能留住你，只當你是來做客的，哪天做得不舒服了，抬腿走人就是。所以生活上也是按客的標準對待，要麼住賓館，要麼就在縣委那幾套接待室裡湊合。林雅雯初來時，接待室滿著，兩個縣長助理還有一個包點幹部還僵在那兒，一時半會兒走不了。去年年底走了一位，辦公室想讓她搬進去，她自己又懶得動彈，說搬來搬去的，住哪兒還不都是住？林雅雯在住所上有點特殊癖好，哪個地方住習慣了，便捨不得走，一挪窩覺都睡不著。她在省城的家還不足八十平方米，單位修了兩次樓，都讓她換，她懶得搬，認為家就跟自己的老公孩子一樣，換了，那份兒依賴感就全沒了。這兒也是如此，她覺得賓館挺好，儘管簡陋些，可她對簡陋似乎情有獨鍾。
熱水已經放好，熱氣從衛生間騰出來，氤氳了整個屋子，林雅雯開始寬衣解帶，也只有這種時候，女人的感覺才能回到身上，所有的煩惱事彷彿瞬間飄走，她要盡情享受一下水中的快樂了。
偏在這時候，床頭上的手機傳來一聲蜂鳴，是簡訊。林雅雯以為是縣上哪個幹部，跟她打探常委會的訊息，沒理。正要赤著身子沒入水中，手機的蜂鳴再次發出來，很刺耳。討厭！她心裡罵了聲，從衛生間走出來，極不情願地翻開手機，居然又是奇奇怪怪四句詩：
匆匆縱得鄰香雪
窗隔殘煙簾映月
別來也擬不思量
爭奈餘香猶未歇
「混賬！」林雅雯罵了一聲，扔掉手機。這是她第三次收到這樣奇怪的簡訊了，前兩次也是午夜，有次甚至是她在開常委會的時候，發來的都是柳永的詞。
這人到底是誰，為什麼總是在午夜的時候發來簡訊，而且發的內容總是這些觸人心懷的詞呢？
林雅雯喜歡宋詞，更喜歡柳永，這都是很早以前的事了，那時候青春在軀體內湧動，忽而激情四射，忽而惆悵萬端，人生好像有太多的東西無處寄託，只好一頭紮在唐詩宋詞裡，囫圇吞棗地跟那些古人訴衷腸。如今的她，哪還有什麼風花雪月不了情，一天工作下來，累得直想倒在床上不起來，唯一的愛好，便是這熱水澡。將疲憊至極的身子交給熱水，真是享受，林雅雯情願讓水覆蓋了她，讓水淹沒了她，甚至都願意讓水佔有了她。至於情呀愛的，好像漸漸離她遠去，這個年齡的女人，如果再犯酸到拿唐詩宋詞中的情調迷惑自己，怕不是神經病，就是精神出了問題。
關掉手機後，林雅雯再次走進浴室。浴缸是住進這間套房後她讓重新換的，象牙色，橢圓形，漂亮、精緻，還帶點兒性感。身為女人，你不能不講究，作為縣長，你又不能太講究。林雅雯便選擇折中，平日裡大大咧咧，把自己弄得很男人，只有在私下，在自己的秘地，才稍稍搞一點兒奢侈，也算是對自己的一點點補償吧。
熱水浮上來，慢慢侵吞著她的肌膚，包裹著她的身子。她的身材還算保持得不錯，雖談不上曲線玲瓏，卻也曼妙有致。一種少有的快感襲擊著她，讓她忍不住地打出一個個哆嗦。是的，只有在風沙中勞累過的人，才能體會到把身子交給熱水是多麼愜意的一件事。在沙窩裡奔走的那些日子，她最大的渴望，就是擁有這麼一刻。水舌吻舔著肌膚的感覺，真是美妙極了，能讓周身的疲勞瞬間溶化到水裡。水汽氤氳中，緊繃著的神經緩緩放鬆，終於可以扔掉一切包袱，閉上眼，開始縱情享受了。
他到底是誰？忍不住地，林雅雯又想起那條簡訊，想起那個藏在簡訊後面的人。憑直覺，林雅雯猜想那是個男人，而且是對自己有所熟悉有所慾望的男人。但到底是誰，她真是沒一點感應。第一次，對方發的是柳永《蝶戀花》中的幾句：
佇倚危樓風細細
望極春愁
黯黯生天際
草色煙光殘照裡
無言誰會憑闌意
林雅雯一看是陌生號，心想定是發錯了，沒理。過了幾天，她也是從胡楊鄉下鄉回來，正欲洗澡，手機響了，開啟一看，還是那個號，發的也是柳永《傾杯》中的幾句：
為憶芳容別後
水遙山遠
何計憑鱗翼
想繡閣深沉
爭知憔悴損
天涯行客
林雅雯捧著手機，感覺對方是想向她表達什麼，卻又不敢把要說的意思明白道出來。有那麼一會兒，她都錯誤地以為是他了，正欲把電話打過去，又一想，不會。如果換在以前，她會毫不懷疑地斷定是他，可現在，歲月像一把無情的斧子，砍掉了他的浪漫與多情，將他變得跟任何一個世俗男人一樣，心裡除了一道又一道的傷，還有累，怕是再也喚不起什麼詩情畫意了。再者，就算他想跟她說點什麼，也用不著玩這種新鮮，直接說便是了。那天她猶豫再三，還是將電話打了過去，對方像是猜到她會這樣，已關了手機，留給她一片忙音。
會是誰呢？幾乎定時傳送的簡訊，顯然已經成為發信人的一個習慣……泡在水中，這個疑問再次跳出來，弄得她心裡直癢癢。奇怪，不是說自己已經很平靜了嗎，怎麼一條簡訊，又會失神半天？林雅雯兀自笑了笑，閉上眼，再也不想這個無聊的問題了。
作者「許開禎」的其他小說
《人大代表》《實習書記》《問天》《打黑》《問責》《省委班子（全兩卷）》《關鍵運作》《拿下》《市委班子（全兩卷）》《黑手》《跑動》《博弈》《女市長之非常關係》《高位過招》《政法書記》《大漩渦》《墮落門》《天淨沙》《上級》