到了鄉里，才知道公共汽車要等一個多小時才到。這段時間該怎樣度過呢？他想了想，向鄉中學走去，去看看當年的老師，當年的校園吧。
校園發生了很大變化，原來那兩排陳舊的磚房不見了，代之的是拔地而起的高大教學樓。校園四周還砌起了磚圍牆，修築了高大的校門。只是操場地面還是砂土的，中間修起一條水泥路面。李斌良順著這條路走向教學大樓，走到大樓一層的教室外面，沿著窗子一個個走過去，就像當年淘氣的學生一樣，邊走邊偷偷向裡邊打量。教室裡都有學生在上課，有老師在講課。看著裡邊的情景，他心中充滿惆悵和溫馨。當年，自己不也是這樣，曾坐在教室裡讀書嗎？看，那個男同學專注的樣子，多像當年的自己……
在一個教室的窗外，他站住了，心激動地跳起來。裡邊，是一個頭發已經花白的老教師在講課，黑板上是他那熟悉而有力的筆跡。
是他，是自己當年的班主任和語文教師。就是他，通過充滿魅力的講授，使自己愛上了文學，也是他鼓勵自己學文，還是他，給自己改了名字，把李文良改成了李斌良。想不到，事隔多年，他又在這種情況下聽老師講課了。他抑制著激動，想認真聽一會兒，然而，背後突然有人厲聲叫起來：「哎，你幹什麼呢？」
李斌良轉過身，看見一個和自己年紀差不多的男子，一身筆挺的西裝，黑胖的臉上長滿酒刺，看不出是什麼身份。李斌良急忙抱歉地解釋：「對不起，我聽一聽……」
「聽什麼聽？」男子厲聲地：「這是學校，有什麼可聽的？！」
李斌良對這人的話很反感，還沒容反駁，身後教室的窗子開了，老師的聲音從室內傳出：「校長，怎麼回事，屋裡在講課呢，請您小點聲……」
李斌良轉過身大聲叫起來：「老師，是我，我是李斌良啊……」
「啊，是斌良！你怎麼來了……」
老師從窗內見到李斌良，喜出望外，安排一下學生們自學，就急忙走出教室。
老師迅速走出教學樓，和李斌良緊緊握手，又把他和滿臉酒刺的男子做了介紹：「……這位是咱中學的麻校長……麻校長，這是咱們中學畢業的學生，對了，你們還是同屆，不記得了嗎？他是咱校多年來考分最高的學生，叫李斌良！」
李斌良這才確認，面前的人姓麻，是中學的校長，而且還和自己是同屆同學。聽了老師的話才覺得有點面熟。麻校長聽了老師的話，仍然用戒備的目光盯著李斌良，直到聽老師介紹說他是公安局的，是刑警，才緩和臉色，應付兩句轉身離去。
幾年沒見，老師見老了。自己念高中時，老師雖然頭上已經出現白髮，但講起課來仍充滿激情，身材也十分挺拔。現在，頭髮已經有一半變白了，臉上的皺紋也增添了很多，還出現了老年斑，人也很消瘦，精神顯得不振。老師領著他繞著校園走著，嘮著。李斌良問老師的生活情況，問他開多少工資。老師苦笑著告訴他：「要看工資表上還真不少，每月一千多，可實際開到手的，一年三千塊就不錯了！」
李斌良感到奇怪，問是怎麼回事。老師說：「怎麼說呢？市財政還真把這筆錢撥來了，可鄉里的領導要出政績，上這個專案，上那個專案，把工資都擠佔了。而專案是上一個賠一個，撒出去的錢一分也收不回來。再加上又買轎車，又要吃喝，都需要錢，結果，弄得老師一年能開三個月工資就不錯了。你師母又沒上班，沒有工資，所以，這生活……這不，我本來以為退休後可以安度晚年，還想遊遊祖國的名山大川，誰知現在連飯都吃不上了……好在學校辦個補習班，為考不上大學的高中畢業生補課的，把我聘回來，每月掙個二百多塊……」
原來是這樣。李斌良看看老師消瘦的面孔，不由暗想，自己每月工資八百多元，每年近萬元，再加上妻子的，一共兩萬來元，可仍不夠花，老師每年卻只有三千多元，該怎麼生活呢？真想不到，在講壇上耕耘了一輩子的老師到老年卻是這種境況。看到老師，他不由又想到了鐵昆，把這兩個截然不同的人做了比較：一個是教書育人，專門為社會做好事，一個則想方設法禍害這個社會，可是，兩個人的生活卻有天淵之別，為社會做了一生好事的老師到老年連生活都難以維持，而那個危害社會、造孽無數的鐵昆卻是億萬富翁。
老師好像猜到了他在想著什麼，傷感地搖著頭說：「我老了，實在接受不了現在的社會風氣。行，別的行業腐敗管不了，可校園總該是塊淨土吧，可你看，這麼多年過去，學校的教學質量不但沒有提高，反而降低了。為什麼？好的師資分不來，專門安排各方人物的子女，把學校變成就業的門路了，不管是誰，只要有錢，有人，再整個假文憑，就可以當老師，現在學校的教師最起碼有三分之一教不了課……」四下看了看，見沒人，才壓低聲音繼續說下去：「剛才那個校長你看著了吧，他念書時在班級是末等生，可現在居然當上了校長。什麼教學質量，啥也不管，就知道溜鬚，總往上跑。他本來是走後門在鄉里當上幹部的，後來不知怎麼提了起來，前年就調來當校長了。聽說，是市裡一個叫鐵昆的人給幫的忙……」
聽了這話李斌良一愣：想不到在這裡也聽到鐵昆的名字，他真是無所不在呀，連自己母校任命校長他也能發揮作用。這時，他已經隨老師轉到教學大樓的後側。老師繼續說著：「你也別說，這人也有能力，當上校長後首先蓋起了教學大樓。不過，這可不是花他錢蓋的。他通過市裡把鄉里的工作做通了，出臺了一個政策，把蓋樓款按畝攤到全鄉各村各戶，強收硬扣，到底收上來了，樓就這麼建成了。他因此還撈了個地區級先進校長的帽子。」
李斌良看了一眼大樓說：「不管怎麼說，大樓還是蓋起來了，雖然群眾有意見，可終究是改進了辦學條件，這還是應該肯定的！」
老師冷笑一聲：「你光看蓋起大樓了，可我們不少老師還擔心不知啥時被它砸死呢。你來看……」他領著李斌良走到樓的另一側，手向上一指道：「你看，那是什麼？」
李斌良看見，樓體已經出現了一道長長的縫隙。有幾公分寬，用白水泥抹著。