1995年7月29日，山南省巴州市，巴州一中。

巴州一中是巴州市較好的高中，高考升學率不是太高，但也不算太低。這就意味著有一部分學生從小學到高中苦讀十二年，將止步於大學門前。

在復讀班辦公室樓外，多數同學領取高考成績單後都呆若木雞，陷入痛苦、悔恨、悲傷、絕望等複雜情緒中不能自拔。

王橋將高考成績單小心翼翼放進衣袋，壓抑著內心狂喜，想安慰身邊失魂落魄的吳重斌，話至嘴邊又覺得語言對於落榜者來說實在是蒼白無力。

吳重斌捶胸頓足地說道：「隨便多做對一道題，我就上線了，一分，只差一分。」他狠狠一拳打在香樟樹上，手背和手指皮開肉綻，鮮血淋漓。粗壯的香樟樹難以體驗落榜生的痛苦，巋然不動，象徵性地落下兩三片樹葉。

蔡鉗工慢悠悠地從辦公室出來，走到王橋和吳重斌身邊，愁眉苦臉道：

「復讀一年比去年分數還低，差四十五分上線，回去怎樣向老頭子交代？袍哥進校數學只考九分，沒有誰看好你，這次居然能上重點線，還和晏琳談了一場戀愛，老天真不長眼，把所有好處都給了袍哥。」

吳重斌和蔡鉗工、田峰、晏琳、劉滬都來自紅旗廠，紅旗廠是知識分子成堆的三線企業，老職工們最喜歡相互比較誰家孩子考上什麼大學，無形之中形成了極大的輿論壓力。蔡鉗工差四十五分上線，只能痛快地承認失敗，反而少了些痛苦。「只差一分」如兇狠的短尾鱷狠命咬著吳重斌的五臟六腑，他內心如火焚燒，猛然間又一拳狠狠地打在香樟樹上，在香樟樹上留下一片血跡。

王橋用力挽住吳重斌的胳膊，道：「只差一分，可以考慮走委培或者自費，還沒有到完全絕望的時候。」

吳重斌痛苦道：「復讀一年，只能走委培，會被廠裡笑話。」

王橋道：「你走你的路，何必在意其他人的看法。」

從寢室方向傳來「轟」的一聲悶響，尖叫聲如火箭一般騰空而起。辦公樓前的人群短暫沉默以後，如海浪一般朝寢室方向湧去。最前面的一個女生臉色蒼白地衝出人群，扶著牆大口嘔吐。

王橋擠到人群中心，再次看到相似的一幕：一名身材單薄的男生橫躺於地，頭顱嚴重變形，地面上流著一攤紅白相間如豆腐樣的東西。他手裡還捏著一張高考成績通知書，通知書在風中不停搖晃，清晰地發出「噗噗」之聲。

跳樓者是畢業於巴州一中的理科班班長傅遠方，成績優秀的他去年高考發揮失常，差五分上線。復讀時長期是班上第一名，臨到考試時突發高燒，這一次差十分上線。

傅遠方平時沉默寡言，誰都沒有想到他會採取如此極端的行為。

吳重斌被慘烈的現場驚得目瞪口呆，如中定身法一般渾身不能動彈。圍觀同學們都和吳重斌一樣，短暫地失去了思維能力，沒有人到辦公室報信。

王橋最先回過神來，擠出人群，一溜小跑趕到辦公樓，上樓後，猛地推開復讀班負責人劉忠的辦公室，道：「傅遠方跳樓了！」

劉忠反覆追問兩次，得到明確答覆以後，冷汗唰地滾落下來，抬腳往外跑，跑到門口時，一隻皮鞋從腳上掉了下來，他渾然不覺，依舊朝著教室方向跑去。

另一位老師也要奔出去，被王橋叫住：「趙老師，趕緊打110和120。」趙老師這才如夢方醒，手忙腳亂地打電話。

王橋回到跳樓現場時，傅遠方的遺體已經被舊床單遮住，劉忠一動不動地站在床單前，幾縷頭髮被風吹得直立起來，剎那間彷彿老了十歲。

吳重斌一直在現場，神情複雜地看著白得刺眼的床單。其女友劉滬根本不敢靠近現場，站在籃球場邊的樹林旁，遙望著出事的這邊。

王橋見吳重斌臉色蒼白，兩眼發直，情緒極度低沉，怕再出意外，挽著其肩膀安慰道：「活人不會被尿憋死，條條大路都通北京，高考失利就跳樓太不值得了。」他將掛在胸前的鐵釘項鍊拉出來，問道，「你知道我為什麼要戴這根鐵釘做成的項鍊嗎？」

來自於山南第一看守所209室的鐵釘被打製成項鍊以後，天天戴在王橋胸前，已被磨得光滑。吳重斌知道此物來歷後，再加上剛經歷的悲慘一幕，胸襟突然間開闊了，咬牙切齒道：「我就不信吳重斌在這個社會上會沒有一席之地，就算去讀委培，成績肯定不會比其他同學差。」

王橋見吳重斌順過氣來，鼓勵道:「憑著我們幾兄弟的聰明才智，在什麼地方不能立足。」

遠處傳來警笛陣陣呼嘯聲，以及救護車「哎喲、哎喲」的叫聲。警察、醫生到來後，傅遠方的遺體被迅速運走，警察勘查現場後開始找目擊者做筆錄。

吳重斌臉上稍稍恢復了血色，道：「袍哥，我去找劉滬，等一會兒我們就回廠，有事電話聯絡我。」他又罵了一句，「他媽的高考，把人整得不死也脫層皮，不管是委培還是自費，今年必須要走了。」

王橋很想問一問晏琳的情況，鑑於吳重斌這個狀況，男女私情不好問出口。

數學老師詹圓規揹著雙手在學校內散步，從教二十來年，他經歷過無數次高考，見慣了大喜大悲的場景，唯獨今年最為慘烈，居然有落榜學生當場跳樓，血濺校園。等到公安車、急救車相繼離開，他心緒不寧地在校園轉圈，見文科班「九分」走過來，主動招呼道：「王橋，考得不錯。」

王橋對言語尖刻的詹圓規沒有太多好感，但出於禮貌還是停下腳步，道：「還行吧。」

詹圓規感慨道：「沒有想到，傅遠方會跳樓自殺，退一步海闊天空嘛，社會上沒有讀大學的成功人士多得很，何必非要擠這座獨木橋。」他平常挺清高，受到跳樓學生刺激，產生了強烈的傾訴慾望，道：「王橋，你還真不錯，第一次數學考九分，誰都沒有想到高考成績超了重點線十五分，這是一個奇蹟啊！我在巴州一中教書數十年，第一次遇到你這種情況。」

王橋心裡藏著事，不願意與詹圓規囉唆，應付幾句便離開復讀班。詹圓規揹著雙手，望著王橋的背影頻頻點頭，自言自語道：「孺子可教也，孺子可教也。」

離開復讀班，王橋心情漸漸平靜，總覺得有件事情沒做，心裡空空落落。他知道自己確實沒有放下晏琳，還在想著她，牽掛著她，心道：「既然還在想，何必硬憋著，等幾天一定要去詢問晏琳的訊息。」

柳溪鎮三道彎王家，父親王永德和母親杜宗芬拿著高考成績單，欣喜異常。王永德獨自拿著成績單，關在房間裡，一字一頓地將王橋的成績單唸了一遍。先用昌東話，再用普通話。

8月5日早上，王橋撥通吳重斌家中電話，寒暄幾句後，直截了當詢問晏琳的情況。

「晏琳回廠了，超專科線三分。她爸現在當了副廠長，負責新廠建設，大權在握，有權路子就寬，估計要走部屬學校的本科委培。」落榜的吳重斌意外地沒有受到父母責怪，在家裡「舔」了幾天傷口，逐漸能夠正視落榜的殘酷現實。

得知晏琳高考上線，沒有因為復讀班發生的波折而再次落榜，王橋稍稍安心，道：「你和她談到我沒有？」

吳重斌道：「談了。她知道你超了重點線挺高興。我問了你們倆的事情，她閉口不談。」

王橋似被一盆涼水從頭潑到腳，心寒得很。

吳重斌見證了王橋和晏琳戀愛的全過程，理解王橋的感受，道：「晏叔是第一批搬到山南新廠的，這幾天就要搬家。我們家排在第二批搬，如果你考上山大，我們可以在山南見面。」

「晏琳搬家的準確時間？」

「我也不太清楚，應該就在這幾天。」吳重斌擔心王橋來會與晏家發生衝突，委婉道，「你要過來嗎？如果過來，先到我家裡來。」

王橋心道：「晏琳是愛情理想主義者，她不能容忍我心中有另一個女人，我找到她又能怎樣，死皮賴臉地說自己已經將呂琪徹底忘記，既然她能輕言放棄，我何必作小女人態。」內心深處另一個聲音道：「必須見一面，有話當面說清楚，不能重蹈呂琪的覆轍，走出看守所沒有能與呂琪見面，到今天都深以為憾。」

吳重斌沒有聽到回答，又道：「我這一段時間哪裡都不去，就在家裡待著。」

「我沒有想好，如果要來再給你打電話。」

結束通話電話以後，王橋思考了十分鐘，決定立刻到紅旗廠去，不管見面之後事情如何發展，兩人之事總得有個了斷。

王橋頂著炎炎烈日來到柳河場鎮，坐上除了喇叭不響其他地方都在響的舊中巴前往昌東縣城。中巴車車頂上掛放著上百隻鴨子，一路呱呱亂叫，鴨屎隨著車窗往下流。車內乘客只得將車窗關閉，車內溫度高得像火爐。在乘客們一路的咒罵聲中，客車顛簸著來到縣城。王橋下車時，渾身水淋淋如同剛從河裡爬起來。

坐上前往巴州的客車，車上總算沒有散發異味的雞鴨魚兔等家禽家畜。客車開動，涼風襲來，王橋身上的汗水迅速散發，衣服上出現一圈一圈的汗潰。

到了巴州，轉車前往紅旗廠，下午兩點左右到達目的地。客車開過書寫著「偉大的中國共產黨萬歲」的青磚柱子，進入了紅旗廠廠區。

寒假時，王橋與晏琳在廠區度過了浪漫的幾天，時間雖短，其間的溫馨甜蜜卻格外讓人留戀。此時高考結束，各自境遇不同，曾經團結向上的小團體分崩離析，很難再聚到一起。

一路回想著復讀班往事，王橋來到晏琳所住白樓下方的副食店。副食店門前凌亂地擺放著許多傢俱，還停著幾輛東風牌貨車。十幾個穿著工裝的年輕人在一個胖子指揮下將傢俱裝車，還有許多年輕人陸續從白樓方向將傢俱搬過來。

王橋心裡咯噔一下，暗道：「難道晏琳今天正在搬家？」他觀察一會兒，沒有見到晏家人，心稍安。他拐進副食店，要了一瓶冰凍礦泉水，一口氣喝了半瓶，勉強將渴得冒煙的喉嚨安撫住，詢問站在門口觀看搬家的服務員：「怎麼，這麼快就要搬家？」

紅旗廠人多，縱然是老員工也難以認識所有人，服務員只以為眼前人是新分來的職工，道：「這是搬到山南工業園的先鋒部隊，你們車間什麼時候搬？」

王橋沒有回答，而是發自內心地感慨：「建設了幾十年才形成現在的規模，搬走怪可惜！」

服務員道：「水往低處流，人往高處走，誰都願意生活在大城市，廠里人在山溝裡奉獻了青春再獻子孫，也應該享受大城市優越的生活條件了。你這麼年輕，更不用戀舊，到了山南，耍朋友的選擇空間都要大得多。」

從白樓方向又陸續下來一批人，有男有女，拎著包，提著口袋，邊走邊說說笑笑，晏定康、陳明秀和晏琳等人出現在人群裡面。晏琳身穿牛仔短褲，腳穿運動鞋，襯得一雙長腿格外修長，她原本正在和同伴說笑，看到王橋從副食店走出，笑容頓時凝固在臉上。

晏定康和陳明秀對視一眼，陳明秀將手裡的包遞給丈夫，低聲道：「你別衝動，我去說。」她上前幾步，與王橋面對面站著，溫言道：「小王，你來了，這次考得如何？」

王橋暗想：「晏琳和吳重斌見過面，晏琳肯定知道自己的高考分數，她沒有將自己的情況告訴父母，這意味著什麼？或者說是陳阿姨故意裝作不知道自己的成績，不論是哪一種情況，都不是好事。」

「陳阿姨，我這次考得還行，超過重點線十五分。」

陳明秀吃驚得合不攏嘴巴，下意識看了女兒一眼，道：「上了重點線，真棒，你報考哪一所學校？」

「我報考山南大學。」王橋看到陳明秀吃驚的表情，知道晏琳沒有將自己的成績告訴家裡人。

陳明秀在巴州醫院照顧過受傷的王橋，在對待準女婿的問題上，母親的眼光與父親的眼光完全不同，晏定康堅決反對女兒與王橋談戀愛，她卻頗為喜歡這位勇敢的青年男子，敢為女兒擋子彈的男人重情重義，未嘗不能與女兒在一起，唯一不足之處是王橋是復讀班學生，前途未卜。此時得知王橋至少能讀個重點本科，前途頓時光明起來。在她眼裡，王橋變成了難得佳婿。

陳明秀道：「你這個分數肯定能進山大，山大是全省最高學府，你進入學校以後要好好學習，多學點本事。」說完，瞥了女兒和丈夫一眼。她這一眼有著深層次的意思：在年初，晏定康曾經承諾過如果王橋能考上大學，則晏家歡迎他，現在王橋肯定能考上大學，她眼光中包含著對當初的承諾是否還算數的詢問。

晏琳低著頭，迴避著王橋和母親的眼光。

陳明秀最瞭解女兒心思，不顧丈夫目光示意，道：「你和晏琳說句話吧。」

晏定康眼光不停地在女兒和王橋之間來回移動，在暑假期間得知女兒與王橋分手時，懸在半空中的心終於落地。此時見王橋孤身前往廠區，格外擔心女兒會改變主意，再次與王橋談戀愛。聽到妻子最後這句話，他熱血上湧，恨不得上去卡住妻子的脖子，免得她再說什麼壞事的話，心裡暗罵：「這個傻婆娘，真是多嘴，若是晏琳與他再好，我跟你陳明秀沒完。」

王橋徑直走到晏琳身邊，道：「我知道你有心結，需不需要我的解釋？」

晏琳搖了搖頭。她是個典型的完美主義者，對待愛情更甚，還有些輕微的強迫症，越想忘記的事情越要想起。在這段時間裡，她陷入了深深的思念與強烈痛苦的反覆折磨中，每次想念王橋時，腦中就要回想起他在夢中呼喚「呂琪」的聲音。

第一輛卡車周圍有十來個工人在忙碌著，那個組長模樣的胖子走到晏定康身邊，笑容可掏地問：「晏廠長，車裝好了，我們是陸續發車，還是一起走？」

晏定康原本打定主意是所有搬家的車輛一起走，由於王橋的到來，他改變了主意，道：「用不著一起走，裝一輛，走一輛。我先行一步，你在後面組織裝車，一定要細心點。」

胖子快活地說：「晏廠長放心，傢俱要是少了塊皮，我負荊請罪。」晏定康大聲道：「你可是山大畢業的高才生，做最低階的排列組合應該沒有問題，我絕對相信你。」他提高聲音說這一句，旨在告訴王橋山大畢業生沒有什麼了不起，也得在自己手下工作。

晏定康是副廠長，又是新廠建設的實際負責人，配有專車，用不著擠在貨車駕駛室裡，他朝著女兒喊了一句：「晏琳，上車。」

胖子對著樹蔭高聲道：「楊師傅，晏廠長要走了。」

從蔭涼處奔出一位四十多歲的中年人，開動停在樹蔭下的小車。晏定康帶著妻女大步流星朝著小車走去。

自始至終，晏琳都沒有與王橋交談過。

小車開動以後，坐在後排的晏琳情緒突然激動起來，猛然轉過身，趴在汽車後窗，一動不動地瞧著王橋。看著熟悉的身影漸漸變模糊，她淚如泉湧，淚珠順著臉頰往下流。王橋的身影越來越小，直至看不見。晏琳咬著嘴唇，雙手用力地握在一起，指關節發白，始終沒有哭出聲來。

當王橋的身影終於消失，晏琳下意識去拉車門。陳明秀一直守著女兒，見女兒拉開了車門，急忙死死抱住她，道：「晏琳，你是不是想回去？要回去，我們就回去。」她一邊說，一邊用力關上車門。

晏琳將頭伏在母親懷裡，哽咽著道：「不，我們走。」

陳明秀不明白女兒為什麼好端端地要和王橋分手，而且從王橋的神情來看，肯定是女兒主動分手。她緊緊摟著女兒，自我安慰道：「兒孫自有兒孫福，只要女兒願意，就隨她去。」

司機老楊通過後視鏡，見一對母女神神叨叨，暗自奇怪，他是小車班的老人兒，深知禍從口出的老道理，一路保持緘默。

從女兒的表現來看，應該不會與王橋再談戀愛，晏定康臉皮雖然繃得很緊，心情卻著實輕鬆，幾乎就要哼起歌來。王橋將流氓劉建廠打倒時，全身染滿鮮血，凶神惡煞，這個形象給了晏定康太深的刺激。晏定康實在不願意將女兒嫁給如此兇悍之人，就算王橋考上山南大學，他也不願意。這是一位疼愛女兒的父親的真實心思。

小車遠走，王橋如表演行為藝術的雕塑一般在副食店門口站立著。

炎熱天氣，讓現場所有人都汗水如注，幾輛車走遠以後，搬家的青工們從副食店買來從冰櫃裡取出的冷西瓜，用殺瓜刀砍成大塊，大口大口吃著，清涼西瓜下肚，將暑熱帶走大半。

烈日下，王橋感覺身體發冷，總有一些陰風從黑暗角落吹過來。

白樓方向又響起男女說話聲，裡面還有吳重斌的聲音。此刻王橋誰都不想見，他用力地搓了搓臉頰，暗道：「心意已至，大丈夫何患無妻。」他邁開腳步，頂著烈日走出紅旗廠，再也沒有回頭。

這次與晏琳匆匆相見，沒有來得及說出心裡話，但是對於王橋來說已經足夠了，沒有了遺憾。

放下所有重負，他將在痛苦中得到新生。

8月12日，昌東縣柳溪鎮三道彎小學校。

王永德在三道彎村小的院子裡擺了六桌酒席。

山南東南部一帶民間凡遇婚娶、新居落成、生朝滿十、朋友聚會、祠堂廟會等，都要擺一場豐盛酒席，筵席上每桌一般九碗菜，「九大碗」便成為山南農村老百姓宴客的代稱。

王永德根據清朝志書所載古方，創立了聞名鄉里的王氏九大碗，共有「蒸頭碗、燒白、蒸膀、醃鹽豇豆雞塊、甜酸魚、糯米飯、鹽蘿蔔線鴨塊、酥紅苕塊、酥肉湯」九道蒸菜。王氏九大碗以豬肉和小河鮮魚為主料，以芋兒、蓮藕等本地菜打底，形式古樸，味道鮮美，被鄉人盛讚。

王家自認為耕讀之家，甚少辦筵席驚擾鄉鄰，上次操辦九大碗是為了祝賀大女兒王曉考上北京的大學，這一次小兒子王橋考上山南大學，王永德表面謙虛，內心頗為自得，決定再請一次客。

在商量參宴人員時，杜宗芬罕見地與丈夫發生了爭執。杜宗芬回想起在省城的那一幕就咬牙切齒道：「段燕當初是求著我們家，才能在大妹的公司打工。她恩將仇報，趁著湘銀出事和大妹懷了孩子的時候，硬是活生生搶了大妹的生意。你上課時講過農夫和蛇的故事，段燕就是那條毒蛇。」她稍稍停頓，又補充道，「段燕一個小姑娘懂個啥，肯定是段三在背後出爛主意，不要請他來吃飯，我見到他都想呸幾口。」

杜宗芬是善良膽小的女人，如果她本人被欺負，十有八九忍一忍就過去了。她唯一不能忍受的是兒女被人欺負，因此記恨上段家。

王永德苦口婆心地勸道：「上輩不管下輩事，段三是段三，段燕是段燕，不要混為一談。我們王家在三道彎擺席請鄉鄰，不請支部書記，其他人怎樣看段三。」

杜宗芬抹著眼淚，數落道：「我要找段三論理，你不準。給姑爺老表們擺龍門陣，你也不準。現在我家請客，不請他能有什麼罪過。」

勸到後來，王永德火了，道：「女人家頭髮長見識短，都是一把米的雞。段三以前幫過我們多少回，你全忘記了？做人要有良心，要寬厚，大家鄉里鄉親，抬頭不見低頭見，不要傷了臉面。」

杜宗芬見丈夫生氣了，這才沒有堅持自己的意見。

上午，親朋好友絡繹不絕來到小學校，圍坐在院子裡，傳看著蓋有「山南大學」鮮紅印章的錄取通知書，鄉鄰們你一句我一句，最後一致認定柳溪三道彎村小的風水好。更有鄉鄰中的逞能者裝模作樣地繞著房子走一圈，宣佈：「王家還要出七品官。」柳溪三道彎村小原為一座廟，歷經百年香火，背有青山，前有綠水，地理位置確實不錯。至於能否出七品官，一時之間無法檢驗。

鄉鄰們在院內嗑著瓜子兒吃著花生，說著葷腥不忌的玩笑話。土狗在人們腿前不停地轉來逛去，遇到生人齜牙咆哮，遇到熟人立馬變得溫馴無比，不停地搖尾巴。小孩子們在院裡打鬧追逐，雞鴨驚慌失措地朝院子角落鑽去。

王橋在院子裡與鄉鄰們擺談，不停地散煙。

九大碗擺上以後，支部書記段三這才走進院子，與王永德打過招呼，找了最能喝的一桌入座。他嚼著肥厚的燒白和蒸膀，瞪著眼與同桌人喝酒，一杯接著一杯，同桌人都是擅打酒戰者，見支部書記段三主動幫著主人家跳將出來，大家心意相通，開始輪番灌段三。段三喝得頗為悍勇，興起之時，乾脆脫下上衣，光著膀子與同桌划拳。

大凡酒戰，挑戰者的結局都是大醉，段三喝至中場，已大醉，被抬到王橋的床上，在床上吐得一塌糊塗。

王永德知道段三是故意喝醉，以此來表達段家對王家的歉意。王永德是仁厚之人，吩咐杜宗芬道：「段三醉得厲害，你去煮點綠豆湯和老酸湯，給他醒酒。」

杜宗芬嘆息一聲，鄉鄰們打斷骨頭連著筋，今天段三能來大醉一場，她亦不好再責怪段家。

王橋是今天的主角，伯叔姆叫個不停，輪流去各桌敬酒。不少好酒的伯叔們拉著新科大學生，興奮地灌酒，早就將杜宗芬的叮囑忘在腦後。

酒席散去後，院內一片狼藉，留下四五個醉漢。

幾個表嫂、堂嫂留下來幫著收拾院子，六七人一直忙到三點，小院恢復了往日的整潔乾淨。王永德、杜宗芬夫妻累得夠嗆，洗澡後在家裡休息。

段三睡到下午五點才醒來，喝了綠豆湯，踉蹌著要回家。王永德怕他在路上掉到水田裡，挽著其胳膊，將他送回家。兩人邊走邊說，以前的隔閡暫時揭過。

王橋勝在人年輕，醒來後，喝了綠豆湯，除了頭痛以外，身體倒還沒有其他障礙。他依著從小養成的習慣，到小河邊游水。

走到河邊，遠處是巴山山脈。

巴嶽山平均海拔在八百米左右，山體連綿不斷，一直延續到巴州市郊。在群山之中隱藏著三個三線大廠，紅旗廠位於巴嶽山山脈的北端。順著山峰朝北看，王橋彷彿能看到那個身材高挑性格爽朗的姑娘。

與晏琳的戀情已成往事，從今天起，他丟棄所有的包揪，輕裝前進，創造屬於自己更美好的明天。

「棄我去者，昨日之日不可留；亂我心者，今日之日多煩憂。」默唸了一句熟悉到骨頭的詩句，王橋縱身躍下河。

河水清冽，睜開眼，能看見河裡滾動著一串串水泡，零散水草隨意漂浮，他閉著氣順水而下，直到憋不住氣，才將頭探出水面。

河邊竹林茂密，水面上漂著些竹葉。王橋將頭頂的竹葉抹掉，繼續沿著小河順流而下，三四公里後才爬上岸。清澈的河水如母親的子宮，讓略顯煩躁的心情變得寧靜。他沿著河堤上行，回到上次跳水的位置，深深呼了口氣，再次躍入小河之中。

在小河邊痛快淋漓地跳水、漂流，直至無數的白色炊煙冉冉升起。他從河裡爬起，迎著掛在山頂的夕陽，身上出現金色光圈。

回到家時，父母在院內菜地裡忙碌。

王永德由民辦教師轉為公辦教師以後，進入了體制序列，工資增加，退休生活有了保障。身份變了，幾十年形成的生活習慣卻很難改變，他保持著以往的生活方式，種菜、餵豬、上課、讀書，生活節奏舒緩。這是一種延續了上千年的生活方式，幾乎未受到滾滾而來的工業化浪潮影響。但是，他並不矇昧，女兒和兒子是他觀察世界的兩隻眼睛，透過這兩隻眼睛，能真實地感受到社會正在發生著偏僻鄉村難以立即發現的深刻變化。

菜地裡有一塊種著西紅柿，多數西紅柿是青色的，只有幾個成熟得早一些。王橋在菜地裡摘了一個早熟的紅色西紅柿，用井水沖洗後，幾口吃掉。甜中帶酸的西紅柿帶著泥土氣息，土是土點，味道遠比從外地販運的水果純正。

「飯菜都在鍋裡，自己去弄。」杜宗芬直起腰，用胳膊揩了汗水。

王橋應了一聲，到廚房吃飯。

杜宗芬對丈夫道：「二娃情緒不對勁，按理說拿到錄取通知書應該很高興，他經常陰沉著臉，肯定有心事。」

王永德道：「年輕人情緒出問題絕對是男女上的事，我相信二娃的自制力，別去管他，就當沒有發現。」

「我的兒子這麼優秀，不知哪家閨女能有福氣嫁給二娃。」

「二娃原本就驕傲得很，你別再去捧他，免得尾巴翹上天。」王永德又道，「酒席辦了，我和你到山南去一趟，見一見外孫。」

杜宗芬終於等到丈夫做出這個決定，高興道：「我去準備土雞蛋，還拿點今年的新米，大妹最喜歡喝新米稀飯。」

王永德道：「土雞蛋拿點，新米就算了，省城什麼東西沒有。」即將到省城看外孫，杜宗芬心裡樂開了花，她沒有完全聽從丈夫的意見，將新米和土雞蛋混裝進竹籃子，這樣既能給女兒帶新米，又能用新米保護土雞蛋。

第二天，天剛矇矇亮，杜宗芬起床做飯。炊煙在薄暮中飄蕩，院子裡有股紅苕稀飯特有的香味。

王橋長期保持了早起鍛鍊的習慣，打過一陣籃球，到廚房喝水。進門後詫異地見到母親手撐在腰間，表情痛苦，額頭佈滿細密汗珠。

「媽，你不舒服？」

「沒啥，痛一會兒就不痛了。」

「你做過膽結石手術，是手術的問題。」

杜宗芬痛得明顯緊了緊眉毛，道：「不是膽結石的問題，這次是腰痛，有時痛得很，有時一點都不痛。你吃了飯趕緊收拾，要到省城去見大妹。」她撐著灶臺，抬腿都困難。

王橋細心地觀察著媽媽，道：「媽，今天不去山南，到縣醫院，你別說什麼老毛病了，老毛病都是拖出來的。」

杜宗芬遲疑道：「我們已經說好到省城，你爸都收拾好了。」

王橋道：「我去給爸說。」

王永德正在臥室裡換襯衣，聽到兒子建議，道：「你媽痛了半年時間，一直拖著。」

在農村裡，頭痛腦熱的毛病總是拖著，拖著拖著沒事了就是小病，拖到最後進醫院就是大病。王橋到廚房將這個訊息告訴給母親，扶著疼得更加厲害的母親走回臥室。

臥室正中間放著一口油漆斑駁的樟木箱，樟木箱已經開啟，箱裡放著衣服，衣服最上面是一個黑色小皮包，這個小包用於平常放零錢。王曉嘲笑過這個小包是王家的貔貅，只進不出。王永德戴著老花鏡，解開扎鈔票

的橡皮筋，站在箱邊一張一張地數著積攢的鈔票。

包裡的現鈔顯然不夠支付住院費用，王永德拿出一張摺子，道：「我等會兒去取錢。」杜宗芬忘記了疼痛，道：「摺子是定期，現在取了不划算。二娃馬上要讀書，屋裡沒有錢不行。」王永德道：「是人重要還是錢重要？損失點利息就損失點。二娃讀書的錢我有數，你就別操心了。」

看著桌上散亂的鈔票和綢布包的存摺，王橋一陣難過，暗道：「我真沒有用，二十歲了還不能幫助家裡。大學四年，我一定要自己想辦法賺錢，絕對不能增加家裡負擔。」他拿到高考分數後便有讀大學時自己賺錢的想法，今天更加堅定。

他給大姐打了電話，講了母親要到昌東縣醫院看病的事。

王曉著急地嚷道：「無論如何讓媽到山南來治病，縣醫院是什麼水平，你們不是不知道。巴州醫療條件好些，可是不方便。我建議直接到省醫院，醫療條件好，還有空房子。別考慮費用，你姐這點錢還有。讓爸接電話，我關心我媽，爸也得關心他的老婆。」

大姐的快言快語讓王橋笑了起來，道：「別掛電話，我去叫爸。」

在王曉堅持下，王永德、杜宗芬同意到山南省治病。對他們老夫妻來說到省醫院治病是一件大事，離家時間長，花費多，必須得好好準備，只得晚一天再到山南。

早上，太陽光從天邊雲層突圍而出，將遠山輪廓清晰地勾勒出來。

杜宗芬在菜園澆水後，餵豬，餵雞，再給全家人煮飯。

早上8點，請來守屋的親戚走進王家。

王永德換上新襯衫後，杜宗芬道：「省城那些人都是把襯衫紮在皮帶裡，精精神神的，我們要走親家，不能邋邋遢遢。」最後一句話打動了王永德，他將襯衫扎進皮帶，在屋裡走了兩步，覺得渾身不自在，還是將襯衫從皮帶里拉了出來，解釋道：「紮在皮帶裡面不舒服，到了省城我再扎進去。」

臨出門時，他提上跟隨自己近十年的黑色小皮包。杜宗芬從櫃子裡拿出一個帆布旅行包，道：「上次大妹就說你這個包難看死了，這是大妹買的包，洋氣點，別讓親家瞧不上。」

作者「小橋老樹」的其他小說

《侯海洋基層風雲》《侯衛東官場筆記7》《侯衛東官場筆記》《侯衛東官場筆記2》《侯衛東官場筆記3》《侯大利刑偵筆記6：天眼追兇》《侯大利刑偵筆記5：驗毒緝兇》《侯衛東官場筆記4》《侯大利刑偵筆記3：鑑證風雲》《侯滄海商路筆記》《侯大利刑偵筆記4：滴血破案》《侯大利刑偵筆記》《侯大利刑偵筆記2：辨骨尋兇》《巴州往事1：紅旗廠子弟》《侯大利刑偵筆記7：併案偵破》