飛越納斯加之線米夏小型飛機終於從崎嶇不平的碎石跑道上起飛了，飛進沙漠的天空，早晨的空氣清涼又幹爽。我心裡在想：「又要飛了。」又飛了，不過，這一趟空中之旅就是不一樣。自從三毛和我去年離開臺灣，我們曾經飛過千山萬水，飛越過成千上萬各有悲歡離合的芸芸眾生。

每一次在飛機降落之後，我們剛剛才看清楚一片新土地，也才揭開這片土地的一點點秘密，不過，只有一點點。一個人窮畢生之力也不足以完全瞭解一個地方，包括我們自己的家鄉在內。時間過的太快，我們還沒準備妥當，就又要上飛機了。

我坐在駕駛員的旁邊，小飛機起飛的時候，他在胸前劃十字，我心裡就在想：「這一趟一定跟以前不一樣。」他的舉動給我一種很奇怪的感覺。由於這趟旅程的終點充滿了神秘色彩，駕駛員的舉動倒很適合這種氣氛。

「納斯加之線嘛！」三毛說。

「什麼線？」我回問三毛。在我們前往秘魯途中，三毛問我知不知道這個有名的古蹟。

「我們馬上就要到秘魯了，難道你對南美洲最令人不解的謎竟然一無所知嗎？」

「我當然知道，每個人都知道，瑪丘畢丘，印加帝國失落的古城，對不對？」

「不對啦，那是一個廢墟，是印加人過去居住的地方，唯一令人不解的是，他們為什麼放棄了那個城市。我現在說的是一個直到今天都沒有人能解開的謎。」

「什麼謎？」

「你沒有看過登尼背（vondaniken）的書，還是根本沒聽說過他的書？」

「誰的書？」我問。她每提一個問題，我就愈發覺得自己沒知識。三毛看過不少雜書，她看西班牙文、德文書，當然還有中文書，雖然她自謙英文不行，但無損於她閱讀英文作品。三毛不僅看書，而且過目不忘。

她不僅看書過目不忘，她對看到的東西，吃過的東西，在那裡吃，跟誰一起吃的，以及價錢多少，都有很好的記性。有一天，她真令我大吃一驚，她能記得十一年前住在芝加哥時香腸賣多少錢，並且拿來跟利馬市華埠香腸的價錢相比。

在這次旅行中，我不只一次覺得自己像上笨瓜，這個中國女孩子總會問出一些我從未念過或記不得的事情。三毛像老師教笨學生一樣，很有耐心地向我解釋：「登尼肯是一個作家，他寫了一本書，談到我們這個世界上有些未解開的謎，他認為這些奧秘與地球以外的生命有關。」「我不是從他的書裡第一次聽說納斯加之線，但是，我看了他的書以後，就很想到秘魯觀光，親自看一看。」又說。飛機把我帶到了納斯加這個綠州小城的上空，「親自看一看」這句話還在我的腦際迴響。納斯加座落在秘魯南方的大沙漠中。

從空中看，這個小城像一個綠色的島，大片的荒漠一直伸展到地平線上的山脈，只有這一小片綠色。在我們的腳下，一天的作息剛剛開始。一個女人在井邊洗她一頭烏黑的長髮，一座泥屋升起了裊裊炊煙。一對父子已經帶著工具騎腳踏車上工了，母親和兒媳婦留在家裡。一屋又一屋，一街又一街，到處都有日常的活動。在我這趟飛行中，至少有一小段時間沒有把我跟我熟悉的日常生活完全隔離。

飛機飛過城中心的時候，我往下看那家旅館，三毛想必還在床上休息。

「實在是不太對。」我覺得，「她才應該在飛機上，去看沙漠中的那些神秘的巨大圖案，不該由我去。」我心裡很難過，因為三毛竟不能去看這些神秘的古蹟，她一直認為這些東西是南美洲比較重要，比較有趣的一景。說實在的，她已無法上飛機。在前往納斯加途中，三毛開始暈車，因為長途公車在秘魯崎嶇的道路上行駛，顛得厲害。

公車愈往前行，她暈得愈厲害。幾個小時她都默默不語，一手按在頭上，一手按著肚子，後來，她喘著氣說：「我暈得好像要死了！」

「我們下一站一定要下車！」

「不行！」

「但是，你病得很重，不能再走。」

「沒關係，我們一定要到納斯加。」三毛很堅決地說。這是她典型的個性。一旦她下定決心，什麼事阻止不了她達到目標。

經過大約五百公里的折磨，深夜裡我們終於到了納斯加。感謝上天，公車站附近有一家旅館，我們住進去的時候，三毛已經十分虛弱了。

「米夏，我告訴你，我真的病了。」我扶她進房間的時候，她很痛苦的說。

「吃一點藥，好好休息。」