週末是我的勞動改造日，我用抹布掃蕩每個房間的每個角落。

擦到客廳時，來找奶奶聊天的梁阿姨突然興高采烈地對我說：「張醫生，你說82歲的老爺子還能活幾年？身體挺好，啥毛病沒有。」

我愣住了，有這麼聊天的嗎？一般的親戚朋友來我家諮詢，都是抹著眼淚紅著眼睛無比期待地問：「張大夫，您說老人家還能活多久？」

梁阿姨是婆婆在老家時候的鄰居，來北京做保姆五年，專門照顧老人，每個月兩天休息，總會找時間來我家坐一會兒。早些年東北女人很少出來打工，像梁阿姨這種快50歲的女人出來打拼，還是幹伺候老人這種誰都不願意乾的活，實屬無奈。

她沒念過書，不願意幹農活，一心想嫁城裡人改頭換面。經人介紹，認識一個有城鎮戶口的男人，兩人才見兩面兒，手都沒拉過就直接進了洞房。梁阿姨離開泥巴地和農家活，卻陷入和農村並沒有本質區別的小城市的貧苦和困頓。

梁阿姨的媽有抽風病，常年癲癇大發作，早就成了廢人，連出嫁前給她講講最基本的夫妻之事的人都沒有。她完全不懂避孕，20歲出頭，正處於性活躍年齡，也是女性生育能力的最高峰，很快就懷孕了。

即使經歷過相當一段時間的自由戀愛，結婚後鍋碗瓢盆的生活還是會讓很多人發現，枕邊人根本不適合一起過日子，何況這樣經人介紹的「閃婚」？那以後，不管是正懷孕、坐月子還是奶孩子，兩人沒斷過吵架。梁阿姨想過離婚，但是自己戶口還沒落下，又沒正式工作，離婚後只能回孃家白吃白住，就斷了這念頭。當年自己心高氣傲，一心想進城，十里八村多少人給介紹物件，她都一口回絕，如今落到這個下場，怎麼有臉回老家，怎麼面對父老鄉親？

離婚本來可能讓她的生活獲得轉機，卻因為經濟不獨立，沒勇氣一個人生活，再加上舍不得孩子，又過度在意周圍人的看法，離婚這事兒，也就只能是想想。

其實大家都很忙，不管是善意還是惡意，哪有人整天關注你那點事兒，天后離婚最多也就上三天頭條。女人，關鍵的時候千萬不要太把自己當人，丟掉各種玻璃心，豁得出去一時才能重獲新生，該斷不斷，都是後患，最終只能委曲求全，一輩子過那種不把自己當人的生活。

梁阿姨的男人不光矮窮醜，還抽大煙喝大酒，46歲那年，酒後醉在田埂上睡了一宿，凍死了。三個兒子都不好好讀書，母親的溫良恭儉讓在他們眼裡都是軟弱可欺，對他們的品質毫無正面影響。老大喝酒賭錢，整天有人追他媽屁股後頭要賬；老二三天兩頭下崗，動不動單位集資就伸手要錢；只有老三不煩她，混黑社會早早關進去了。梁阿姨下決心離開這個讓自己大半生不幸的小城鎮，到北京闖一闖。其實，與其說是闖一闖，不如說是躲一躲。

梁阿姨最近換了一家新僱主，照顧一位82歲的老爺子，他的兩個女兒覺得梁阿姨人不錯，希望保姆嫁給她們的爸爸。

覺得保姆照顧得好，就待保姆如親人，或者加工資發紅包，何必要結婚呢？這事兒聽著蹊蹺。

老爺子是離休幹部，身體硬朗，生活基本能夠自理，梁阿姨主要就是買菜做飯洗衣服和打掃衛生。這種老爺子在北京算是優質老人，有工資有房子，社保福利一應俱全，唯一讓女兒操心的是，他最近好像得了「花痴病」。

開始是總往衚衕裡的洗頭屋跑，誰都知道小屋裡那幾個濃妝豔抹，大夏天穿皮裙兒的女人是幹啥的。趕上一次清查活動，洗頭屋被取締，老爺子和幾個小姐一起被請進了派出所，還是居委會大媽去找老幹部管理處，才把老爺子保出來的，丟人丟到單位去了。

後來請的幾個保姆也先後辭工，開始兩個都是被他嚇著了，落荒而逃，幾天的工資都不要了。中間的一個保姆彪悍，除了結算工資，還要了一筆數目不少的精神損失費，揚言不給就報警。最後一個保姆倒是開明果斷，按次算錢，沒兩月，老爺子問女兒，自己買的理財產品能不能提前支取，要動老本兒。

兩個女兒一個在上海，一個在美國，為老人的這事兒沒少煩惱。母親在世的時候，整天和保姆過不去，懷疑保姆偷錢、偷雞蛋、偷衣服，後來換了老家親戚來照顧，她又三天兩頭打電話報警，說自己家戶口本丟了。片警已經不堪其擾，給上海的大女兒打電話，說您家的戶口本確實重要，但是農村親戚偷了也沒用啊，而且經過調查保姆並沒偷東西，你們好好勸勸老太太，頻繁撥打110報假案可是犯法的。

接著，老太太又整天撿垃圾，自己用過的破油瓶子米袋子什麼都不扔，把樓道堆得滿滿的，鄰居不斷投訴，居委會三天兩頭給大女兒打電話，最後找了幾個收垃圾的強行把雜物弄走。老太太就坐在地上哭，還咬人，沒過兩天，急性心梗去世了。