蕭峰當時的話讓我和琳琳多少恢復了點激情，但現實是，即使學會了吸功大法，雜活還是得我們自己幹。

除了美容整形科抽出來的油脂，還有人流室刮出的正常胚胎，手術檯上的切除物大都要送病理檢查。吸瓶一人一洗，才能保證每個病人的東西不混，如果肉眼檢查核對正常，就可以直接倒入廢物缸，不送病理，為的是節省人力物力；如果可疑，例如根本沒找到絨毛，或者絨毛不典型，才送病理。

把吸瓶清洗乾淨很重要，要是殘留了上一個病人的什麼東西，勢必會混進下一個病人的刮出物，即使病理診斷99%的準確率也白扯，因為標本來源就有問題。吸宮開始前，要養成常規檢查吸瓶乾淨與否的習慣，就像準備倒車之前，不管後邊有沒有人，都得看一眼倒後鏡，好習慣鑄就最大安全性。

曾經有博士研究生在計劃生育科室輪轉期間不好好洗瓶子，先給20歲大姑娘做人流，再給60歲絕經後出血的大媽做診斷性刮宮，結果老太太的病理報告中，愣是見到了妊娠期絨毛和蛻膜組織，鬧出通天笑話。

做完人流，看了絨毛，協和的醫生還要親自刷洗器械，最後把器械泡到消毒桶裡才算完事，因為一旦血跡結痂，護士就不好刷了，吸管是中空的，不好好維護保養就會堵塞或者很快鏽掉。

老竇總說，不來協和不知道自己是井底之蛙。後來我有機會走出協和，才知道每個人都有自己的井底。諸如洗瓶子、刷器械、衝管子之類的雜活本不該我們醫生做，國外的負壓瓶是一次性的，絕不會混淆標本，杜絕了一切人為疏忽犯錯的可能性。手術後的器械清理，都是護工、護士助理的活，醫生甚至不用自己書寫手術記錄，錄音後有助理幫助整理列印，因為僱十個助理的錢還不夠僱一個專科醫生。醫生把最大精力放在手術和病人身上，醫生以病人為中心，醫院裡的一切都以醫生為中心，才是王道。

誰讓我們是發展中國家呢，醫院使用一次性物品，最終埋單的還不是病人，護理工作又髒又累又沒有醫生的前途和錢途，護士流失嚴重，人手本來就不夠用，我們小醫生不幹，誰幹？

拍照後，老竇用一小塊麂皮很小心地擦了擦相機鏡頭，把相機仔細地裝進相機包，走了。

一群實習醫生和小護士在各自的小本子上各取所需地記下一些東西，嘰嘰咕咕了一陣子，走了。

琳琳翻了幾下病歷，又看了一眼彎盤中我的榮耀戰利品葡萄，一副懶得搭理人的樣子，走了。

錢老姐把病歷翻到輔助檢查一欄，指著b超單子最下方出報告的醫生名字對我說：「有空給這個b超大夫打個電話，溝通一下，問問這種不太明顯的部分性葡萄胎能不能通過b超事先診斷出來，這樣你倆都能進步。現在的年輕人不如過去臨床做得踏實了，b超科現在的大主任你知道為什麼能當上主任嗎？人家早些年給婦科腫瘤的病人做完b超，不是出完報告就完事兒了，而是記下病人的姓名、病歷號以及具體的手術時間。手術開啟肚子那天，人家親自到手術檯上去看，看看瘤子到底是什麼樣的，有沒有包膜，有沒有界限，裡邊有沒有分隔，有沒有乳頭，實性、囊性還是囊實性的，具體到軟硬質地都要戴上手套摸一摸，如此舉一反三，你說人家出的b超報告能不靠譜嗎？能不讓人信服嗎？這樣做事的人要是不出息，那還有天理嗎？

「還有，別忘了會診的事兒。」說完，錢老姐也扭出人流室，走了。

在醫生眼裡，這是一個少見病例，大家都來看上一眼，為的是記住那些細小的、混在絨毛和蛻膜中肉眼不易分辨的葡萄，免得以後刮出同樣的東西自己不認識，為的是自己不露怯、病人不漏診，說穿了也是為了病人。但此時此刻，沒有任何人打算看一眼人流床上的姑娘，更別提安慰了。

在杜冷丁的作用下，她糊里糊塗地睡著，一雙黑黑的長睫毛不安地顫動著，全然不知醒來後自己將要面對什麼。

等待她的，將是醫生的病情交代，從頭到腳的全身評估和每週兩次的血液檢查。

要是刮宮以後hcg按正常曲線遞減，她就算逃過了一劫；要是hcg不下降反而上升，或者過兩天來個大咳血肺轉移，或者頭疼顱內轉移，就是惡變，就是侵襲性葡萄胎。雖然這機率不超過5%，但一旦發生，不幸就是百分百地降臨在她身上。

人流室裡一下子安靜下來，我在頂牆的小桌子上，一邊寫手術記錄、病理單，開各種化驗單和會診單，一邊等她醒過來，等著把這壞訊息告訴她。

很多病人怪醫生話少，其實，在醫院裡沒有訊息就是好訊息，主動找上門來談話的醫生，大都帶著壞訊息，大都來者不善。

部分性葡萄胎的發生率遠低於完全性葡萄胎，平均1945次懷孕中才會有一例。細胞遺傳學表明，該病發生主要和父源性基因物質相關，也就是說，一個來自父親的異常精子和母親的正常卵子結合，長出了這坑孃的孩子。

她若知道自己可能面臨的一切惡果，都是陪她來做人流的男孩子造成的，知道這一切都是自己不懂避孕而使自己的卵子和子宮無知又輕易地就接納了一個隱含致命缺陷的精子造成的，知道現在和將來一切未知的苦難，都是床上那幾秒鐘激情澎湃的代價，得多後悔啊！

就算當時高潮迭起欲仙欲死，那也不划算，我想。