我從手術室回來，一推值班室的門，好傢伙，煙霧繚繞，我一邊開啟窗戶快速疏散煙霧，一邊說：「嗆死人了，簡直就是放火，小心報警器響了把你們淋成落湯雞。」

煙霧慢慢消散後，才發現是龐龍和老竇，兩人正默默對著抽菸呢。我抬頭一看，煙霧報警器上竟然套著一個橡膠手套，真有他們的，聰明才智全用這兒了。一問才知道，剛剛產房裡拉了一個產鉗，生出一個胎心不好的孩子。

男人面對面抽菸不說話，多是在各自減各自的壓。

龐龍的後背已經溼透，病房主管被拎到生產第一現場，並且親自上陣拉產鉗，還累出這麼多汗，我猜剛才絕對是一場我沒見過的硬仗。

我說：「一直在手術室，還以為家裡平安無事呢。」

龐龍說：「你走的時候是風平浪靜，產科，就是這麼一個眨眼之間風起雲湧的地方。」

「那個待2床的宮頸開得挺快呀，怎麼生得這麼費勁呢？」

龐龍說：「產力太差。」

「待2的產婦看上去挺高挺壯的呀，應該有一身力氣，怎麼會產力差？」

「唉，現在的女人連孩子都不會生了，你們這些姑娘，除了大便乾燥的時候被迫鍛鍊一下盆底肌肉，平時一點都不好好鍛鍊身體，就耍嘴皮子有兩下子。剛才那個產婦挺大高個子，要體力沒體力，要耐力沒耐力，生孩子真費死勁了，眼看孩子腦袋就卡在那兒，可他媽就是死活不用力，胎心都掉到60次了，我的老天爺，急死我了，真想上去兩個大嘴巴，扇醒她。」龐龍接著嘮叨，「後來還乾脆放賴，不光不好好使勁兒，還叫著要她媽進來，然後就嚷嚷著不生了，要剖宮產。」

「啊？可別驚動他們家老太太，她早晨來產房詢問過閨女的產程進展，一邊說話還一邊捂著胸口，我問大媽您怎麼了，她說前一段時間急性心梗，剛從咱們icu出院。我讓她放心回家，等著抱孫子的好訊息，別在產房門口等了，站沒地方站、坐沒地方坐的，一著急上火再犯了心臟病。那老太太說，女兒長這麼大就沒離開過她，結婚後找了個外地女婿，兩人婚後沒房子一直住老太太那裡，每次產前檢查，從出門坐公交車到排隊、掛號、抽血、驗尿，查化驗單一直到最後回家都是老太太領著。唉，龍哥，您沒真的出去嚇唬那老太太吧？否則，您這邊招呼生孩子，那邊就得搶救老太太。」

龐龍說：「這閨女和老孃都夠愁人的，該長大的長不大，該放手的不放手。孩子烏黑髮亮的頭髮都看到了，我哪有空出去嚇唬她姥姥，你說現在的女的，生個孩子怎麼這麼費勁？遇到點兒困難就吵著剖宮產，沒聽說過孩子都快出來了，還去做剖宮產的。都說知情同意，尊重患者的選擇，難道真往手術室推她嗎？後來實在沒辦法，就用產鉗帶了一把，總算把孩子弄出來了。敢情生孩子這勁兒都得大夫幫著使，是她生孩子，還是大夫生孩子呀？」

我說：「您不是總說，咱這小產房就是大世界縮影嗎？社會上什麼人都有，咱產房裡自然也是奇花異草。不過緊要關頭還是勇敢的多，即使曾經繳過槍、投過降，但是隻要大夫稍加鼓勵和支援都能挺過來。這種凡事賴著老媽，生孩子都耍賴的主兒估計平時也是孬種，這輩子沒多大出息。孩子還好吧？」

龐龍說：「嗯，孩子沒事兒，剛出來時候不哭，加壓給了點氧氣，拍幾巴掌就哭了。」

再看老竇，前腦門子上的頭髮因為出汗打成一縷一縷的。

我拎起暖水瓶，往老竇面前的大搪瓷缸子裡續了開水，說：「竇哥，您這一腦門子汗哪兒來的呀？敢情在一邊看熱鬧也這麼賣力氣？」

老竇說：「什麼看熱鬧，我被叫過去幫忙壓肚子的，你眼裡只有你威武的龍哥，要不是我在上頭壓肚子，而且大喝一聲，讓她好好使勁不許叫喚，你龍哥哪兒那麼容易就著一陣宮縮，就拿產鉗把孩子拽出來呀！」

我哈哈大笑，連說：「竇哥也牛，也牛。不過，您還是悠著點，壓肚子幫忙生孩子的事兒可得小心，前兩天我看報紙說有個醫生幫產婦壓肚子，結果不知道怎麼個寸勁兒[8]，把人家脾給壓碎了，腹腔裡血流如注。結果孕婦下身剛捱了一刀側切，好歹把孩子生出來了，又被拉到手術室肚皮上捱了一刀，脾給摘了。那大夫可是吃了大官司，這輩子翻不了身了。」

老竇吐了個菸圈說：「壓肚子把脾壓碎，那是產科大夫嗎？那是李逵，要不就是魯智深。說明根本就不會使那股勁兒，要不就是情況緊急，大夫著急也會亂陣腳、沒分寸。竇哥還用你這個住院大夫小丫頭擔心嗎？我有內功，自打幹了產科，我一隻右胳膊不知壓出來多少孩子，一般不超過兩陣宮縮，管保搞定，還保證壓不壞大人的肝，擠不碎大人的脾，軟肋條、硬肋骨一根兒都不會有事兒。」

我趕緊湊上前去說：「竇哥，你把這絕招教給我唄。」

老竇稀溜溜喝了口茶水說：「丫頭，你還是別學這野路子，婦產科教材上可沒寫這項助產技術，你是好心，但要真把大肚子給壓壞了，你可吃不了兜著走。」

「壓肚子這招是咱們產科的看家本領啊，關鍵時候那麼好用，為什麼不寫進婦產科教科書呢？」

龐龍彈了彈菸灰說：「教科書是現代醫學的產物，更多的是闡述發病機制、理論基礎，壓肚子這種野把式哪能登堂入室？況且這些年的教材越來越能裝b，更不會寫這東西了。但是，一個產科大夫如果會壓肚子，關鍵時候還是能救命的。懷胎十月，一朝分娩，最重要的就是這個‘分娩’的過程，關鍵中的關鍵，就是胎頭卡在陰道里快出來還沒出來的時候，這時候子宮和陰道從各個方向對胎頭進行擠壓，這是最考驗胎兒宮內貯備和耐受能力的時候。這是一個生命降臨人世之前，自然界對他的最後一次自然選擇和優勝劣汰。」

「為什麼說最後？為什麼不是生命開始後最初的考驗？」我有些不解。

龐龍說：「傻丫頭，你想想啊，孃胎裡的生化妊娠，早孕期間的胚胎停育，各個月份都可能發生的流產和早產，不都是大自然對生命的考驗嗎？生存法則是最殘酷的，他只允許那些身體狀況良好、體能充沛的婦女生出攜帶優良基因和遺傳物質、最有耐力的生命個體。生孩子就是一場馬拉松比賽，沒有現代醫學之前，女人沒有充沛體力是生不動孩子的，或者孩子有各種先天畸形，或者雖然外觀正常但先天不足，耐受不了分娩過程中頻繁到來的缺氧狀態的，生下來不會哭的孩子，都是要被自然界無情淘汰的。我們產科醫生就是和自然法則抗爭和作對的人。」

「過去沒有產科醫生，沒有現代助產技術，沒有產鉗，沒有吸引器，更沒有剖宮產，生孩子真真是太危險了，整個就是聽天由命啊！」我感嘆道。

「過去生不出來的，都靠接生婆壓肚子。聽我姥姥說，以前村裡有個口碑特好的接生婆，她能整個人騎在孕婦肚子上幫著使勁兒，救了好多孩子的命。過年的時候，她家都要比別人早起，因為前來拜年送禮的人會排起長隊。她死的時候，差不多整個村子的人都來祭她。」

「哇，這種老太太夠拉風的，看來古今都有林巧稚。」

「有牛的，肯定就有技術不過硬的，碰上個體力生猛的接生婆，一輩子不知道壓壞多少肝臟、脾臟造成腹腔內出血死人的，壓折個把的肋骨，估計都是小意思。過去沒有西醫，沒有屍體解剖，生孩子生死的女人不在少數，具體都不知道是怎麼死的，反正一律叫難產。一些老少邊窮地區，孩子實在生不出來的時候，就找幾個膀大腰圓的漢子把產婦架到一個大木桶上，一邊喊號子一邊往下墩。」龐龍一邊抽菸，一邊講故事一樣地聊天。

「我的天啊，這也太洪荒和野蠻了，孕婦摔個跟頭，坐個屁墩兒都可能把胎盤摔掉了，這麼個墩法兒，還不出人命啊？」我聽得在一邊直咧嘴。

「沒錯，要是能把孩子墩下來，還不把胎盤提前墩掉了，就算母子命大，弄出一條人命。命不好的話，用不了幾下子，弄出兩條人命，娘倆一塊兒墩到西天去了。」

虐心的講述使我的面部不斷呈現和變化著各種痛苦模樣，不由想起我媽常嘮叨的那句話，「男人車前馬後，女人產前產後」。看來，這些都是真的。

龍哥是我們全體產科大夫裡最會壓肚子的，沒有之一。要是孩子卡在陰道口上，孕婦又沒勁了，或者胎心不好不允許再等，往往肚子上加一把勁孩子就生出來了，不會像吸引器一樣把孩子頭皮吸出一個大血包，也不像產鉗的使用門檻那麼高，一旦醫生摸錯了胎位，上錯了方向，就把孩子鼻子眼睛夾壞了。

我忽然想起幫老竇查的英文文獻，趕緊到我的鐵皮櫃子裡取出來交給他，順便問：「上個月咱們搶救的那個急性重症脂肪肝，還有嗜鉻細胞瘤的孕產婦危重病例討論你還沒寫吧？文獻幫你查好了，快抓緊時間吧。許老太可要至少兩千字的經驗教訓和自我反省，快別穩坐釣魚臺一般的在這兒抽小煙了，小心交不了稿子捱罵。」

老竇說：「小姐不急丫鬟急，許老太還沒催我呢，你這小鬼兒倒來了。好不容易逮到個煙友，又有免費好煙，再抽一根兒再說。」

老竇優哉遊哉地又點著一根軟中華，狠命地吸了一口說：「哎，這種病例要是在小醫院，大人孩子早都沒命了，到了咱們協和，愣是一分錢押金沒有的情況下給救回來了，真夠牛的！不過這也就是在北京，在你們協和，換了基層小醫院，怎麼著都是在劫難逃。協和的綜合實力實在是牛，沒人能比。孕產婦有綠色通道，有醫務處坐鎮排程指揮，需要什麼專家來什麼專家，有家屬把你們視為最後的救命稻草，把病人交給你們死馬當活馬醫，各個科室也都竭盡所能，生怕自己地盤上的問題自己想不出好招，拿不出良策遭兄弟科室笑話，豁出去的架勢搶著救人，真是太他媽過癮了，這才真的叫搶救。」