「旅行者1號」從發射那天算起，到2025年，已經過了四十八年。

如果有人在「旅行者1號」探測器上的話，他已經很難再用肉眼分辨出太陽和其他恆星的差別——其實很早之前就已經如此。

西元1977年，「旅行者1號」啟程之時，人類還遠不能靠自己將飛行器加速到第三宇宙速度。換句話說，以人類當時的科學技術水平，是不可能將飛行器送出太陽系的。

1977年，離人類發明飛機還不到一百年；離成功發射第一枚人造衛星不到二十年；離能夠發射飛行器離開地球軌道不到十年。

但那是一個奇妙的時代。我們選擇登月，不是因為它容易，而是因為它困難。一個地球是不夠的，一個太陽是不夠的，我們要更多，我們要走向星空。我們幻想登月的炮彈，幻想前往金星的火箭，夢想著在火星與章魚模樣的觸手怪並肩。

一個世界對人類永遠是不夠的。我們站在這裡，是因為夢想和貪婪。

喬治·盧卡斯是在1977年拍出《星球大戰》的，那個時候人類夢想著能在無限太空中任意飛躍，擁有千百個殖民星。現實中的1977年，人類已經送十多位宇航員登上了月球。但大多數人並不能真正理解，面對無垠的宇宙，人的力量多麼渺小——當時最強的火箭「大力神3號」如果前往海王星，需要三十年；而離開太陽系，則是一個難以實現的夢。

也許直到文明的終點，人類可能都無法離開太陽系。

那時，人們對任何事情不滿就會說：「人類都踏上月球了，怎麼還沒……」好像踏上月球本來應該是人類文明解決所有問題的最後一步。在這之前，應該早就實現共產主義、人類和平，早就應該消滅疾病，甚至實現永生……

幾乎地球上所有人對宇宙的浩渺都毫無瞭解，以為人類離《星球大戰》中的銀河帝國只有一步之遙。

但天文學家和火箭科學家都明白，自己連把一個足夠大的人造體送出太陽系都做不到——而太陽在宇宙天體序列中簡直渺小得不值一提。

不過二十世紀的六七十年代似乎是被神明賜福的。1965年，軌道分析專家蓋瑞·弗蘭德羅進行木星任務的可行性基礎研究時，發現十二年之後，太陽系的幾顆大行星將進入一個罕見的排列結構。

不是世界末日的九星連珠。這個罕見排列結構對普通人毫無意義，但對行星際飛行器意義重大——太陽系一百七十六年才重現一次的超級行星引力彈弓。

這時，人類單靠自己最強大的飛行器要離開太陽引力範圍需要幾百年時間。但藉助這近兩百年一次的引力彈弓，探測器飛行經過太陽系所有的大行星只需要九年！每經過一顆行星，飛行器就能夠提升一次速度，更快地飛向下一顆行星。

一百七十六年一遇！偏偏就發生在人類剛發射第一顆衛星之後二十年！

1965年到1977年，十二年的準備時間，不算長，也不算太短。這個時間對科學家們精心準備來說足夠長，而作為科學目標來說又足夠近，機會實在太好了，令人無法拒絕。