一片黑暗。

燈光、顯示器甚至實驗裝置上的發光二極體，都熄滅了。

「好吧，保持鎮靜，」我說，「保持鎮靜。」

「為什麼不安，問題？」洛基問。

當然，他注意不到燈熄滅了，他沒有眼睛。「飛船剛剛停機了，一切都停止工作了。」

洛基在他的通道里疾走。「你的裝置現在安靜了，我的裝置還在工作。」

「你的裝置靠你自己的發電機，我的裝置是由飛船供電的。所以燈都熄滅了。所有裝置都停止工作了！」

「這壞了，問題？」

「是，壞了！主要問題就是我什麼也看不見了！」

「為什麼飛船停止工作，問題？」

「我不知道，」我說，「你有燈嗎？你能透過氙巖照亮我這邊的東西嗎？」

「沒有。我怎麼會有燈，問題？」

在實驗室的黑暗之中，我磕磕絆絆地摸索著移動。「通往控制室的梯子在哪兒？」

「左邊，再往左，繼續……對……向前伸手……」

我的手摸到了梯子的一級橫檔。「謝謝。」

「不可思議，人類沒有光就束手無策。」

「對，」我說，「來控制室。」

「好。」我聽見他喳喳喳地走過通道。

我爬上梯子，控制室也是一片黑暗，供電完全被切斷。顯示器已經熄滅，就連氣密過渡艙的窗戶都沒能提供一點照明——飛船的那一側剛好背對著鯨魚座τ星。

「控制室也沒有光，問題？」洛基說——他大概在屋頂的球形艙裡。

「沒有——等一下……我看見點兒東西……」

某塊顯示屏的角落上有一個紅色的小發光二極體，絕對是在發光，但不是很亮。我坐在駕駛座上，細細觀察控制裝置。座位有點晃動，我只是敷衍了事地修理過，不過座椅至少又被固定在地板上了。

不同於控制室裡各處常見的平面顯示器，這一臺具有實體按鍵和緊鄰的液晶顯示屏，燈光來自一枚按鍵。

我顯然得按一下，否則還能怎麼辦？

液晶顯示屏亮起來，一段高度畫素化的文字出現在螢幕上，詳述了當前的狀態：主發電機：掉線；備用發電機：掉線；應急電池：100%。

「好吧，怎麼用電池呢……」我嘟囔著。

「進展，問題？」

「等等。」我仔細端詳液晶顯示屏四周，最後終於發現一個被置於塑膠安全罩底下的小開關，上邊標著「電池」。肯定是它。我掀起安全罩，扳動了開關。

昏暗的發光二極體照亮了控制室，效果遠不如正常的燈光清晰。最小的控制屏只有一塊亮起，螢幕正中顯示出萬福瑪利亞的任務標誌，底部出現了「載入作業系統……」的提示。

「成功了一部分，」我說，「我的應急電池投入使用，但是發電機停了。」

「為什麼不工作，問題？」

「不知道。」

「你的空氣還好，問題？沒電就沒有生命保障系統，人類把氧氣變成二氧化碳，你會用盡氧氣，然後受到損傷，問題？」

「沒事，」我說，「飛船特別大，需要很久才會給我造成麻煩，更重要的是我得找出這次故障的原因。」

「機械損壞，告訴我，我去修。」

這主意不錯，洛基似乎什麼活都能幹，不是他有天賦就是所有波江座人都這樣。總之，我運氣爆棚，不過……面對人類科技他會有怎樣的表現呢？

「也許可以，不過我首先得弄明白為什麼兩組發電機同時停機。」

「問得好，更重要的是，沒有動力你能操縱飛船，問題？」

「不能，做任何事我都需要動力。」

「那麼最重要的就是，還有多久發生軌道跌落，問題？」

我眨了眨眼。「我……不知道。」

「趕緊開始。」

「對，」我指著顯示屏說，「我得先等電腦啟動。」

「快。」

「好，我快點兒等。」

「反諷。」

計算機結束了啟動過程，顯示出我未曾見過的螢幕內容，我能看出有故障了，因為大寫的「故障」正顯示在螢幕頂部。

停電前，介面上那些令人愉悅的按鈕和小元件都不見了，取而代之的只有黑色背景上顯示的三列白字，左側是全中文字元，中間是俄文，右側是英文。我猜正常操作條件下，飛船會根據瀏覽螢幕的人員切換語言。現在類似「安全啟動」模式，螢幕不知道誰在瀏覽，所以它顯示出了我們所有人的語言。

「什麼情況，問題？」

「螢幕上顯示了資訊。」

「怎麼回事，問題？」

「等我讀一下！」

洛基憂心忡忡的時候真讓人心煩。我設法讀取了狀態報告。

應急電源：線上

電池：100%

預計剩餘時間：4天16小時17分鐘

薩巴傑生命保障系統：離線

化學吸收生命支援系統：線上！！！時間有限，不可修復！！！

溫度控制：離線

溫度：22c

壓力：40071pa

「飛船現在能維持我的生命，但是做不了其他事。」

「發電機給我，我來修。」

「首先我需要找到它。」

洛基大失所望。「你不知道自己飛船上部件的位置，問題？！」

「計算機知道那方面的所有資訊！我沒法都記住！」

「人類大腦屁用沒有！」

「噢，閉嘴吧！」

我爬下梯子，回到實驗室，這裡的應急照明也已經啟動。洛基在他的通道里跟著我。

我爬到地面，拿起工具袋，沿著下一段梯子往下爬，他繼續跟著我。

「你去哪兒，問題？」

「倉庫，只有那裡我還沒有徹底搜尋過。倉庫位於船員艙的最底部，如果宇航員能接觸發電機，應該就是在那裡。」

一回到宿舍我就爬進倉庫，胳膊疼得厲害。我爬來爬去，在燃料艙隔離層上尋找，結果胳膊愈加疼痛。

此時此刻，我只能努力忍受持續不斷的疼痛，但不能吃止痛藥，吃藥只會讓我更糊塗。我仰面躺在倉庫裡，讓疼痛消退一點。這裡一定有檢查口，對吧？我記不起飛船的具體結構，不過關鍵裝置應該位於增壓區，就因為會出現眼下的情況，對吧？

可是該如何找到它呢？我需要x光探測器瞭解哪裡有——哦，對呀！

「洛基！這裡有門嗎？」

他沉默了一會兒，然後在牆上敲了幾下。「六扇小門。」

「六扇？！呃，告訴我第一道在哪裡？」我把手放在倉庫的頂棚。

「手移向你的雙腳左側……」

我按照他的指示來到第一扇門，我的天，它們真難看清。宿舍的應急照明本身就不足，射入倉庫的一點點光亮更是暗得可憐。

嵌板是用一個固定插銷的普通平頭螺絲鎖死的。我用工具包裡的一字螺絲刀把它擰開，掀開嵌板，露出下邊的一條管道和閥門。標籤上寫著「主氧氣栓」。我肯定不想瞎擺弄這東西，我關上嵌板。

「下一扇門。」

一扇接一扇，他領著我找，我挨個開啟檢查。我知道他能用聲吶探測內部裝置的形狀，但是那用處不大。我寧可自己看，也不想聽他用我們之間有限的語言描述他的感知。

在第四扇活動門下邊，我找到了發電機。

它比我預期的小很多，整個小隔間大約有一立方英尺，發電機本體位於一個形狀不規則的鐵罩內，看到上邊的標籤我才知道它是發電機。我還看見兩根安裝了阻斷閥門的粗管和幾根常見的電纜。

「找到了。」我說。

「好，」洛基從宿舍裡回答，「取出來給我。」

「我想先看一下。」

「你不擅長，我來修。」

「發電機在你的環境裡可能會壞掉。」

他哼了一聲。

「如果我修不好，你才能說服我讓你修。」

「嗯。」

兩根帶有阻斷閥門的管道一定是用來輸送噬星體的。我看向隔間的更深處，發現了兩個標籤，一個寫著「燃料」，一個寫著「廢料」。意思很明確。

我用一把扳手擰開廢料管的龍頭，管道脫開時，一股黑色液體滴漏出來，不是很多，只是阻斷閥門到我這一端的管道里存留的，肯定是我們用來帶走死亡噬星體的液體。我手上沾了一點，有種黏滑的感覺，也許是油，真是個好主意。任何液體都可以沖走噬星體，油比水輕，還不腐蝕管道。

接下來，我扭開「燃料」管道，它也濺出棕色的液體，不過這一次可難聞死了。

我向後退縮，把臉埋在臂彎。「噢！天哪！」

「出什麼事了，問題？」洛基從下方喊道。

「燃料很難聞。」我說。波江座人沒有嗅覺。雖然向洛基解釋視覺用了很久，但是解釋嗅覺很容易，因為波江座人有味覺。歸根結底，嗅覺只是遠距離的味覺。

「是天然氣味還是化學氣味，問題？」

我又不情願地深吸一口氣。「聞起來像腐壞的食物，噬星體通常不難聞，一般情況下根本沒有氣味。」

「噬星體是活的，也許能腐爛。」

「噬星體不能腐爛，」我說，「它怎麼能腐爛——噢！不！上帝啊，不要！」

我用手抹了點難聞的黏液，然後扭動身軀出了倉庫。我把手舉在空中，不碰任何東西，沿著梯子爬上實驗室。

洛基跟著我走在自己的通道里。「什麼情況，問題？」

「不、不、不、不……」我最後都尖叫起來，心臟彷彿就要跳出喉嚨。我覺得自己就要嘔吐了。

我把黏液抹在一塊載玻片上，然後把它推到顯微鏡下。背光沒有電源，所以我從抽屜裡抓起一支手電筒，照在載物臺上。只能這樣湊合了。

我透過目鏡觀察，結果怕什麼就來什麼，「老天在上。」

「怎麼回事，問題？！」洛基的聲音比平常高了八度。

我雙手抱頭，難聞的黏液都抹在了身上，可我已經不在乎了。「τ星蟲，發電機裡有τ星蟲。」

「它們損壞了發電機，問題？」洛基說，「給我發電機，我修理。」

「發電機沒壞，」我說，「假如發電機裡有τ星蟲，那就意味著燃料供給裡有τ星蟲。τ星蟲吃掉了所有的噬星體，我們沒有電是因為沒有燃料。」

洛基飛快地抬起甲殼，甚至都撞到了通道的頂部。「τ星蟲怎麼進入燃料的，問題？」

「我的實驗室裡有τ星蟲，我沒有封存它們，就沒想過要封存，有些可能逃逸了。自從我們差點在艾德里安喪命開始，飛船出現了不少縫隙、孔洞和漏點，τ星蟲肯定是從燃料管線上某處的小孔進入，只要有一個就完蛋。」

「壞了！壞壞壞！」

我開始過度呼吸。「我們要死在太空了，我們永遠被困在了這裡。」

「不是永遠。」洛基說。

我振作起來。「不是嗎？」

「不是。軌道很快衰落，然後我們就死了。」

接下來整整一天我都在檢查能夠接觸到的燃料管線，每個地方的情形都是一樣，沒有了懸浮在油裡的噬星體，只有τ星蟲和大量τ星蟲糞便（實事求是），主要是甲烷和多種其他微量化合物，我猜這解釋了艾德里安大氣中甲烷的來源，生命輪迴的產物。

還活著的噬星體零星分佈在各處，但是燃料中τ星蟲的數量具有絕對優勢，餘下的噬星體活不了多久，努力搶救它們也沒有意義，這就跟分離好豬肉和感染它的肉毒桿菌一樣徒勞無益。

「沒希望了，」我說著把最新的燃料樣本摔在實驗桌上，「τ星蟲到處都是。」

「我的地盤上有噬星體，」洛基說，「大約還剩216克。」

「那些不夠我的旋轉驅動用多久，大約30秒吧。它們大概也活不了多久，我這邊到處都是τ星蟲。先在你那邊好好存放吧。」

「我造一臺新引擎，」洛基說，「τ星蟲把噬星體變成甲烷，甲烷跟氧氣反應，燃燒，產生推力。回到我的飛船。那裡有很多噬星體。」

「這主意……不賴，」我捏著下巴說，「用τ星蟲的屁推進我們飛越太空。」

「不明白τ星蟲後邊那個詞。」

「那不重要。你等我計算一下……」

我拿起一臺平板電腦，實驗室裡的計算機螢幕還沒有啟動。我不記得甲烷的比衝量，但是確實記得氫氧反應的比衝量是450秒。把這當作最理想情況來計算，我原本有兩萬千克噬星體，假設此時都變成甲烷，飛船上有大約10萬千克乾燥質量的甲烷，我不知道這種反應所需的氧氣夠不夠，不過暫時忽略這一點的話……

得一直努力才能保持精力集中，我能感覺到自己頭暈眼花。

我在計算器上敲出結果，然後搖搖頭說：「不妙，飛船的速度還達不到800米每秒。我們沒法逃離艾德里安的引力，更別說飛出直徑1億5000萬千米的鯨魚座τ星星系了。」

「壞了。」

我把平板電腦扔在桌子上，揉著眼睛說：「沒錯，壞了。」

他踩著通道來到我上方。「把發電機給我。」

我垂下肩膀說：「為什麼？有什麼用呢？」

「我清潔殺菌，除去所有τ星蟲，用我的噬星體造出微型燃料艙，把發電機密封起來再還給你。你把它安裝在飛船上，電力就恢復了。」

我揉揉疼痛的胳膊說：「嗯，假如發電機沒有在你的環境中熔化，這是個好主意。」

「如果熔化，我把它修好。」