吳浩是羅曼最後一任堂堂正正的前男友。

倆人分手是她25歲時候的事情，那時羅曼還沒有寫出熱門劇，事實上，她那時候一個作品也沒有。蟄居在一個30平米的開間裡，總是接不同的專案，總是開會、寫提案、交大綱，但絕大多數的專案都沒有後續，她能拿到的不過是幾百塊錢的車馬費。

羅曼只能寫影評、寫廣告劇本、給公眾號當寫手，寫一切可能換錢的東西維繫生活。

吳浩跟羅曼是網上認識的，他在豆瓣上看到她寫的影評，覺得靈氣十足，加了關注，再之後倆人聊天，從線上聊到線下，頗為投緣，唯一區別可能是，吳浩只是一個文藝愛好者，他有一個光鮮的本職工作：banker。

對25歲的羅曼來說，吳浩百分百是個金龜婿。

可惜她抓不住。

羅曼是在wagas偶遇吳浩的。

wagas屬於羅曼決不會一個人去吃的餐廳——一個三明治和一杯果蔬汁，實在是不值得70塊錢，只是那天小區停電，羅曼只能帶上電腦來餐廳，打算蹭一整天的空調回點本。

突然有人拍她肩膀，羅曼摘下耳機回頭看，看到了吳浩的臉。

吳浩看著羅曼，眼裡的欣喜不像是裝的：「我剛才都有點不敢認，你越來越好看了。」

這是定律，所有一線城市的未婚女性，一直到35歲，都會一年年變得更精緻的——但這對她們的行情並無多少幫助就是了。

羅曼站起來，看向吳浩：「你沒怎麼變。」

吳浩倒是很坦然：「老了，滿臉褶子。」

說話間羅曼瞥了眼他的手，注意到他無名指上還是光禿禿的。

吳浩留意到了她的目光，特意把手搭到椅背上方便她看得更仔細：「恭喜你……你寫那個劇，我周圍好多人都在追，你真的成了大編劇了。」

羅曼微笑凝視他，嘴上說：「什麼呀，就是影視行業底層農民工。」

心裡想的是，原來你也記得呀。

25歲的時候，吳浩甩了羅曼，明面上的原因她已經忘了，但倆人心知肚明：他看不上她。

剛在一起的時候，吳浩對編劇這個行業有好奇心，覺得羅曼在做什麼了不起的事情，過了一年，吳浩已經羞於跟朋友介紹女友是個編劇，因為人家會緊接著問，有什麼大作呀？羅曼什麼作品也沒有。對方於是迅速地把羅曼理解成是「無業遊民但拿個編劇的名頭裱裝一下自己」的女孩。

吳浩提出過，讓羅曼先去考個公務員或者大學裡的行政老師。

他抱著她說：「寶寶，我當然知道你有才華，但藝術也是需要生活積累的，你要不先去上個班，感受一下正常人的生活？你看你每天這麼窩在家裡，不是看電影就是寫劇本，窗簾一拉上屋子裡烏漆嘛黑的……也不太健康。」

羅曼當時斷然拒絕了，她說不，我才不要在格子間裡庸庸碌碌地過完一生。我手頭現在這個劇本，我覺得它有戲，真的。

吳浩親親她的頭髮，說寶寶我永遠是你的忠實粉絲。

但實際上，兩個月後，他就跟她提了分手，羅曼從他的微博裡找到了他新戀情的蛛絲馬跡，點進「新歡」的微博去看，發現倆人已經親密互動起碼半年了。

羅曼這才意識到，當時吳浩讓她找個「正常工作」，不是建議，而是最後通牒。

託這場重大的失戀的福，羅曼在家裡關了半年，完成了自己的原創劇本。

那年12月，她把劇本賣給了影視公司，27歲那年，劇終於開拍，她29歲那年播出，也算火了一把，羅曼微博一夜間多了好幾萬的粉絲。

但她再也沒有談過正兒八經的戀愛。

羅曼儘量用輕鬆隨意的口吻問他：「你呢？現在還在投行嗎？」

吳浩點頭：「也不會幹別的。」

羅曼注意到他穿的是優衣庫的t恤，她笑著說：「你現在返璞歸真了，以前老愛穿ralphlauren的襯衫，人模狗樣的。」

吳浩也笑了：「人總要成熟以後，才明白什麼風格適合自己。」

這話顯然意有所指，不過羅曼對這種調情手法並不買賬——她覺得自己這些年已經蛻變了，她並不滿足於做吳浩生命裡「最適合的那一個」，她想象中的自己，是前男友們生命中「最驚豔的那一個」。

吳浩不明白她為何諱莫如深地微笑，但還是掏出手機，提出倆人加一下微信，他們很默契地沒有提當年為什麼會刪微信：

羅曼發現吳浩兩段戀情無縫銜接後，沒忍住，揪著他批鬥，吳浩懷著內疚忍耐了兩天，到了第三天醒來，羅曼發現自己被全方位拉黑了。

打完招呼，倆人就坐得老遠各管各的，但羅曼還是覺得不自在，只能草草收工回家。

晚上十一點，羅曼數不清第幾次又點進吳浩的朋友圈。

吳浩的朋友圈設定了僅半年可見，但還是能看出風格有了轉變：他以前經常分享行業新聞和專案上市訊息，現在這些都沒了，只有曬貓，曬健身成果，還有疫情期間曬廚藝。

一個定律，男的一旦歲月靜好，八成就是工作頹了。

就這時，羅曼手機振了。

是吳浩，嚇得她連忙迅速檢查了一遍朋友圈，確保不是自己不小心點了贊，對方收到提醒前來調戲。

他說：「你現在有男朋友了嗎？」

羅曼定了定心神，回覆：「你們倆還在一起嗎？」

這是羅曼真實的困惑，已經過去了五年，吳浩在她之後的那一位，仍然是她的微博經常訪問。那女孩更博頻率很低，兩三個月才發一條，羅曼很懷疑自己是她唯一的活粉。

羅曼也敏銳地觀察到，一年前，吳浩就不給她點讚了，所以有此一問。

吳浩倒是沒有令她不齒地裝傻說「誰？」。

他說：「……算還在一起吧。」

這個「算」字，讓情形變得靈活、複雜起來。

接下來他問：「這周有空一塊吃個飯吧？」

羅曼下意識想一鍵合併對話轉發給陳凱西，但半途又停下手，陳凱西前兩天還在為陳勉疑似出軌痛苦不已，羅曼這種行為，有個術語叫「知三做三」，她實在是不敢輕易去挑戰陳凱西的道德底線。

但其實沒有人能阻攔羅曼答應這份邀請，她手指飛快地回覆——她認為拖太久反而會讓男人誤會自己在為他反覆思量，回得夠快，就表示自己不在乎，只把它看成一場尋常的敘舊：

「好呀，我們下週約時間，但週二不行。我得參加劇組的慶功宴，哎特別討厭這種場合，每次跟演員吃完飯回來都會受刺激，接下來一個禮拜都不敢吃主食。」

完了還要發一個哭的表情包。

果然吳浩很買賬她這種外放型裝逼，他說：「羅總這是百忙之中抽空接見我了。」

羅曼也不知道自己想幹嘛，是要在前男友面前耀武揚威一番找回失落了五年的面子，還是因為在周慕孫那裡吃了癟，所以退而求其次想找點安慰？

她甚至不知道要怎麼跟吳浩「正常聊天」，除了裝逼和刺探之外，他們還能聊什麼呢？

她從沒有告訴吳浩，她最恨他的不是出軌，而是談分手那天，她在他家哭得五臟六腑都疼，他手足無措地看著她，然後說我說去上個廁所。

終於她還是回家了，回家路上她點進他的微博，發現他在上廁所的那幾分鐘裡，還轉發了時政新聞並且發表辣評。

面前攤著的筆記本上，有四個潦草的大字：純粹的愛。

羅曼現在也覺得這份修改意見很可笑，什麼叫純粹的愛？

愛情永遠跟勝負欲、貪痴嗔相伴相生。

而當她回顧自己刀光劍影的感情史的時候，她常常最想衝回去守護的，是自己矗立著的那點可憐的自尊心。