8.如果把媒體對你的報道同你的實際成就比較，你認為有沒有炒作之嫌？

答：基本上沒有吧。我從來沒有主動請人寫評論、報道之類，對我的評論和報道基本上是自發的，我常常還只是聽說，自己沒有讀到。當然，所謂出名，與媒體的宣傳是分不開的。「盛名」之下，是否相符？肯定未必。所以，我自己對所謂「名人效應」一直保持著清醒，譬如說，現在我發表作品比較容易，但我決不允許自己因此而粗製濫造。說到底，作品本身才是目的，寫出好作品的快樂高於一切。毫無疑問，在我自己認為是好作品的前提下，我還是希望媒體給以適當報道的，總得讓讀者知道呀。現在市場上圖書這麼多，悄沒聲兒地擱進去一本，真可能被淹沒。不過，我相信，最後還是要靠作品本身說話，長遠地看，真正的好作品是不會被淹沒的。

9.九十年代的大學生好像比較浮躁，你怎麼看？

答：我和現在的大學生接觸並不多，不算了解，只能憑想象說一說。與八十年代比，九十年代的特點一是社會更開放，禁忌更少，價值多元的格局進一步形成。這意味著在人生的目標上，現在的大學生面臨著更多的可能性，但同時也就有了更重的獨立思考和自主選擇的責任。二是商業化的程度更高，連大學生的分配也完全交給了市場，要自己去對付激烈的競爭，因而生存的壓力更大了。選擇的責任和生存的壓力都會使人焦慮，所謂浮躁很可能是焦慮的外在表現。

10.我們很擔心，在學校時都比較有理想，可是，一旦走入社會，要堅持精神追求談何容易，多數人被同化了。你說應該怎麼辦？

答：恐怕沒有什麼好辦法。如果我是你們，也只能面對現實，好好對付生存的壓力。這肯定將佔據大部分精力。在這個過程中，被同化是一個每天在發生的事實。我最多隻能說，你們應該爭取做那未被同化的少數人。為了這個目的，一個笨辦法就是珍惜有限的閒暇時間，在生存鬥爭之餘堅持讀書，並且一定要讀真正的好書。讀什麼是一件重要的事情，在這方面千萬不要跟著媒體跑，把時間浪費在那些亂七八糟的流行讀物上。媒體的著眼點基本上是文化消費，而如果你的生活的全部內容只是勞作和消費，怎麼還能有真正的精神生活呢？相反，如果你經常與古今中外的聖哲會面，就能從他們那裡獲得一種強大的力量，足以支撐你抵禦社會的同化。

11.你能說一說大學生活對於你一生的主要影響嗎？

答：回想起來，大學裡的那些課程對我沒有什麼影響，事實上也沒有留下什麼痕跡。但是，正是在大學裡，我學會了自己選擇精神食物，這使我一生受益。

12.大學畢業後，你曾在廣西的深山老林中生活了很久。我們想知道，這一段生活對於你後來的成就是否很重要，是否使你達到了一種靈魂上的大徹大悟？

答：哪裡啊，當時我還很年輕，對生活充滿著慾望，分配到深山老林裡是不得已之事。偶然住一陣也許挺新鮮，長年在那裡生活就是另一回事了，你會覺得單調、沉悶、閉塞，絕非那樣浪漫。不過，那一段生活對我也有好處，主要的好處是使我知道了自己只是一個平常人。我始終記著這一點，所謂成就、名聲之類是很外表的東西，我和當時那個在深山老林裡默默無聞的我並無本質的區別。你也可以說這是一種徹悟。

13.尼采是一個很偏激的人，最後還瘋了。他對你的實際生活有影響嗎？

答：你們從我的書中可以看到，我這個人一點也不偏激，好像也還沒有瘋的徵兆。與尼采比，我可能要健康一些，當然更可能要平庸一些。

14.最後想問一下，你覺得你幸福嗎？

答：當然有覺得幸福的時候，也有覺得不幸的時候。我不知道怎樣算總賬。古希臘的梭倫說：無人生前能稱幸福。算總賬好像是追悼會上的事情，不過那和我完全無關了。既然如此，幸福就不可能是最重要的東西。許多偉大的人都不幸福，例如尼采和凡·高。我比他們幸福，因為我肯定比他們平庸。

1998.11